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MEINEM  LIEBEN  WEGGENOSSEN 

ZUGEEIGNET 


An  einem  grauen,  tristen  Februartage  brachte  uns  das  ge- 
i\  hetzte  Dampfroß  aus  der  Stadt  des  Kaisers  nach  Mar- 
seille an  die  Pforte,  die  in  den  geheimnisvollen  Orient  führt. 
Aus  Kälte,  Schnee  und  Eis  waren  wir  plötzlich  in  den  Früh- 
ling versetzt,  unter  einen  tiefblauen  Himmel,  in  eine  köstlich 
warme  Sonne,  und  ein  echter  Frühlingssturm  war  gerade 
dabei,  seine  unbändige  Riesenkraft  zu  erproben. 

In  Marseille  sein  und  die  berühmte  Kathedrale  „Notre- 
Dame  de  la  Garde"  nicht  besuchen,  wäre  ungefähr  dasselbe, 
wie  in  Rom  weilen,  ohne  den  Papst  zu  sehen. 

Der  Aufzug,  der  an  einer  senkrechten  Felsenwand  hinauf- 
klettert, brachte  uns  auf  die  Spitze  der  Klippen.  Aber  seinen 
schützenden  vier  Wänden  entronnen,  war  man  nur  noch  ein 
Spiel  des  Windes.  Mit  größter  Anstrengung  kämpften  wir 
uns  das  letzte  Stückchen  hinauf  bis  zum  massiven,  allen 
Stürmen  trotzenden  Gotteshause.  Hui,  wie  da  der  Wind 
fauchte,  jauchzte,  triumphierte !  Um  dem  wilden  Sturmgesellen 
den  Eingang  zu  verwehren,  waren  alle  großen  Pforten  fest 
verschlossen,  nur  auf  Umwegen  durch  ein  kleines,  fast  ver- 
borgenes Türchen  gelangte  man  in  das  Innere.  Leer  und 
verödet  lag  das  nach  Weihrauch  duftende  Kirchenschiff.  Der 
junge,  starke  Frühling  draußen  hielt  ihm  die  vielen  frommen 
Beter  fern,  die  mit  ihrem  Leid  und  ihrer  Trübsal  sonst  so 
vertrauensvoll  hierhin  zur  heiligen  Gnadenmutter  pilgern. 

Mit  wildem  Freudengebraus  empfing  uns  der  Sturm,  als 
wir  uns  wieder  hinaus  ins  Freie  wagten,  und  trieb  uns  atem- 
los vor  sich  her.  Kein  Wehren  half.  Hatte  einer  von  uns 
wohl  Zeit  gefunden,  hinunter  in  die  Tiefe  zu  schauen,  wo 
die  gewaltig  aufgepeitschten  Wellen  an  den  weißen  scharfen 


Klippen  zu  Schaum  zerstoben,  hinaus  auf  das  schwarzblaue 
Meer,  das  in  hohen  dampfenden  Wogen  heranrollte? 

„Das  mag  keine  sehr  bequeme  Überfahrt  werden,"  be- 
merkte einer,  als  wir,  zwischen  den  vier  Wänden  des  Auf- 
zugs angekommen,  wieder  Luft  schnappen  konnten. 

Nein,  gewiß  nicht.  Und  wir  wünschten,  der  herrliche 
Frühlingssturm  hätte  an  dem  Tage  gerade  ein  Gastspiel  auf 
dem  Mars  gegeben,  oder  wenn  es  schon  bei  uns  sein  mußte, 
dann  doch  lieber  einen  Tag  später. 


Gasse  in  der  Kasba  (Algier) 


An  Bord  des  „Charles  Roux", 

Wir  hatten  ihn  gewählt,  weil  er  uns  als  der  beste  und 
schnellste  Dampfer  der  ganzen  Linie  bezeichnet  worden 
war.  Nur  wenige  Passagiere  fanden  sich  ein.  Das  überraschte 
uns  nicht,  denn  im  Hotel  und  von  den  Gepäckträgern  hatten 
wir  bereits  erfahren,  daß  eine  ganze  Anzahl  Reisender  des 
Wetters  wegen  ihre  Fahrt  verschoben  hätten.  Die  Erinnerung 
an  das  schreckliche  Ende  des  „General  Chancy",  der  wenige 
Tage  vorher  auf  dem  Wege  nach  Algier  mit  Mann  und  Maus 
untergegangen  war,  wirkte  noch  lähmend  nach.  Auch  dem 
Kapitän  und  den  Matrosen  schien  der  Frühlingssturm  in  den 
Gliedern  zu  liegen :  der  eine  schrie,  die  anderen  schimpften, 
und  nirgends  konnte  man  etwas  von  der  ruhigen  und  be- 
sonnenen Art  bemerken,  die  auf  deutschen  und  englischen 
Schiffen  so  angenehm  berührt. 

Hätten, wir  nicht  auch  lieber  warten  sollen,  bis  sich  der 
Sturm  gelegt'  hatte?  Aber  während  wir  noch  über  die  Frage 
debattierten,  war  die  letzte  Fessel,  die  das  Boot  an  der  Kai- 
mauer festhielt,  gefallen,  und  ein  kleiner,  keuchender,  wüst 
aussehender  Schlepper  bugsierte  unser  Schiff  aus  dem  Hafen. 
Nach  kurzer  Zeit  schon  hatten  die  über  das  Deck  sich  er- 
gießenden Sturzwellen  auch  den  Mutigsten  in  das  Innere  des 
Schiffes  getrieben.  Die  Hoffnung,  daß  der  Sturm  gegen 
Abend  abflauen  würde,  wie  es  ja  häufig  der  Fall  ist,  erfüllte 
sich  nicht.  Je  näher  die  Nacht  kam,  desto  wilder  gebärdete 
sich  das  Meer.  Es  hob  unser  armes  Boot  auf  den  Gipfel 
der  höchsten  Welle  und  warf  es  erbarmungslos  hinunter  in 
die  Tiefe,  daß  es  in  allen  Fugen  krachte  und  schauerlich 
ächzte  und  stöhnte.  Wie  ausgestorben  war  das  Innere. 
Nicht  das  geringste  Zeichen  eines  menschlichen  Wesens. 
Selbst  der  Steward  schien  verschwunden  —  kein  Klingelruf 
brachte  ihn  herbei.  Aber  schließlich  ging  auch  diese  Nacht 
voll  Qual  und  Schrecken  vorüber,  und  eine  strahlende 
Morgensonne  grüßte  uns. 

Gegen  Mittag  tauchten  die  Bergspitzen  von  Algier  in 
blauer  Ferne  auf.    Welche  Freude  dieser  AnbUck  in  all  den 
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armen  Reisenden  auslöste,  deren  Gesichter  noch  deutlich  die 
Spuren  der  überstandenen  Qualen  zeigten! 

Je  mehr  wir  uns  dem  neuen,  unbekannten,  fremdartigen 
Erdteil  näherten,  desto  herrlicher  entwickelte  sich  das  Bild. 
Im  Vordergrunde  das  türkisblaue  Meer,  an  den  Abhang  des 
Berges  geschmiegt,  dessen  Fuß  im  Meere  steht,  die  marmor- 
weiße Stadt,  und  rechts  und  links,  soweit  das  Auge  reichte, 
grünende  Hügel  und  sanftlila  schimmernde  Bergkuppen.  Als 
Baldachin  ein  Himmel  von  einer  ganz  unwahrscheinlichen 
Bläue  und  eine  Sonne,  ach!  eine  Sonne,  die  nur  der  völlig 
zu  würdigen  weiß,  der  gerade  fünf  Monate  nordischen 
Winters  hinter  sich  hat.  Und  welch  ein  Farbengemisch, 
welch  ein  buntbelebtes  Bild  auf  dem  Kai!  Vom  hellsten 
Braun  bis  zum  tiefsten  Schwarz  sind  alle  Rassen  vertreten. 
Schlanke,  geschmeidige  Gestalten,  die  mit  affenartiger  Ge- 
schicklichkeit aufs  Schiff  klettern  und,  ehe  man  sich  versieht, 
mit  dem  Gepäck  auf  und  davon  sind. 

Der  Zoll  wird  nur  gelinde  gehandhabt.  Auf  frische  Blumen 
aber  wird  streng  gefahndet,  und  schon  sollte  ich  für  den 
Veilchenstrauß,  mit  dem  ich  mich  geschmückt  hatte,  die 
nötigen  Abgaben  entrichten,  als  man  entdeckte,  daß  er  nur 
ein  Kunstprodukt  war,  und  wir  wurden  mit  einer  Entschuldi- 
gung entlassen.  Ich  glaubte  zu  bemerken,  daß  meine  Veil- 
chen vor  lauter  Freude  erröteten  —  wie  schön  mußten  sie 
sein,  daß  selbst  das  scharfe  Auge  eines  Zollbeamten  sie  mit 
ihren  echten  Schwestern  verwechselte! 

Um  ein  Uhr,  also  vierundzwanzig  Stunden  nach  der  Ab- 
iahrt  von  Marseille,  standen  wir  staunend  und  entdeckungs- 
freudig auf  afrikanischem  Boden. 
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Frauen  aus  dem  Volke  in  Algit 


Algier 

Bekannt  und  doch  fremd  mutet  diese  afrikanische  Stadt 
einen  beim  ersten  Beschauen  an.  Da  sind  breite,  wohl- 
gepflegte Straßen,  von  Feigen-  und  Eukalyptusbäumen  be- 
schattet. Elektrische  Bahnen  vermitteln  den  Verkehr,  in  den 
Auslagen  der  Läden  prangen  die  letzten  Erzeugnisse  der 
europäischen  Mode,  die  Firmenschilder  tragen  fast  durchweg 
französische  Namen.  Elegante  Automobile  flitzen  dahin, 
und  Radler  jagen  mit  ihnen  um  die  Wette  —  das  alles  könnte 
ebensogut  in  Paris  sein.  Aber  die  Atmosphäre  ist  eine 
andere,  grundverschiedene.  Es  schwebt  ein  Duft  in  der  Luft, 
den  man  nie  und  nimmer  mit  dem  Parfüm  eines  Pariser 
Boulevards  verwechseln  würde. 

Und  erst  die  verschiedenen  Menschen,  die  dieses  Straßen- 
bild beleben!  Da  schreiten  gemächhchen  Schrittes  zwischen 
den  dahineilenden  lebhaften  Franzosen  die  hohen  Gestalten 
der  Araber,  beturbant  und  beburnust.  Neben  ihren  Esels- 
fuhrwerken marschieren  mit  ernsten  Gesichtern  die  sehnigen 
Kabylen.  Araberinnen,  jedoch  nur  Frauen  niederen  Standes, 
wandern  zwischen  den  Passanten.  Von  Kopf  bis  Fuß  in 
weite  leinene  Gewänder  gehüllt,  gleichen  sie  weißen  wan- 
delnden Wäschebündeln.  Kein  Fleckchen  des  Körpers  ist 
unbedeckt,  nur  ein  dunkles  Auge  lugt  zwischen  dem  geschickt 
gerafften  großen  Kopfschal  hervor. 

Auf  dem  belebten  Stadtplatz,  wo  stolze  Palmen  und 
gigantische  Bambussträucher  ihre  Blätter  im  Winde  wiegen, 
tritt  das  afrikanische  Element  stark  in  die  Erscheinung  und 
bietet  dem  europäischen  Fremdling  ein  neues,  fesselndes 
Bild.  In  der  prallen  Sonne  fühlen  sie  sich  zu  Hause,  diese 
braunen  und  schwarzen  Söhne  des  Landes,  stehen  in  Gruppen 
behaglich  plaudernd.  Hegen  auf  der  blanken  Erde  zum 
Dominospiel  oder  zusammengekauert  zu  einem  köstlichen 
Schläfchen. 

Den  modernen  Teil  der  Stadt  kann  man  gut  und  bequem 
allein  durchstreifen.  Die  Richtung  nach  der  Rue  Bab-Azoun, 
der  fashionabelsten  Geschäftsstraße  Algiers,  ist  nicht  zu  ver- 

11 


fehlen,  und  die  öffentlichen  Gebäude  von  größerem  Inter- 
esse, wie  der  in  wundervollem  maurischem  Stil  erbaute 
Palast  des  Erzbischofs,  früher  die  Residenz  einer  Sultans- 
tochter, die  Bibliothek,  einstmals  der  Palast  von  Mustapha 
Pascha,  und  einige  andere  durch  Kunst  oder  Geschichte  be- 
rühmte Bauten,  sind  leicht  zu  finden.  Um  aber  den  alten 
Teil,  die  Kasba,  die  sich  von  der  halben  Höhe  des  Berges 
bis  zur  Spitze  hinaufzieht,  kennen  zu  lernen,  ist  es  geratener, 
einen  Führer  zu  nehmen. 

Was  ist  das  doch  für  ein  Labyrinth  von  steilen  Stiegen 
und  wunderlichen,  abschüssigen  Gäßchen!  Und  was  für 
eine  Ruhe,  welch  befremdendes  Schweigen  liegt  darüber! 
Nicht  einmal  Kinderstimmen  sind  vernehmbar.  Stumm 
schreiten  die  Männer  nebeneinander.  Lautlos,  wie  Phantome, 
gleiten  die  vermummten  Frauen  und  verschwinden  in  den 
schmalen,  vergitterten  Hauseingängen. 

Die  kleinen  weißen,  oft  windschiefen  Häuschen  mit  ihren 
bunten  Fensterläden  neigen  sich  so  nahe  zueinander,  daß  die 
Sonne  Mühe  hat,  mit  ihren  Strahlen  dazwischen  hindurch 
den  Weg  zu  finden.  Darum  ist  es  hier  aber  auch  bei  großer 
Hitze  überraschend  kühl  und  noch  mehr  so  in  dem  Innern 
der  Häuser.  Auf  den  Türschwellen  und  den  Treppenstufen 
hocken  Goldsticker,  Garnwinder  und  Schuhmacher  bei  der 
Arbeit.  In  einigen  wenigen  der  wirren,  mit  Kieselsteinen 
gepflasterten  Gassen  wickelt  sich  das  geschäftliche  Leben  ab. 
Da  reihen  sich  die  Läden  aneinander,  in  denen  die  Ein- 
geborenen ihre  bescheidenen  Einkäufe  machen  können. 
Laden  ist  allerdings  ein  etwas  euphemistischer  Ausdruck  für 
einen  oft  nicht  mal  zwei  Meter  großen,  fensterlosen  Verschlag. 
Aber  hier  ist  das  Nationalgericht  des  Arabers,  der  Kuskus, 
zu  haben,  da  gibt  es  kleine,  in  Öl  gebackene  Fische  und 
die  beliebten,  an  einem  Spieß  gebratenen  Nierenfleckchen, 
die  als  besondere  Leckerbissen  gelten.  Ein  anderer  hat  viel- 
leicht nur  ein  Dutzend  Brote,  die  er  los  werden  will,  und 
sein  Nachbar  ein  Häufchen  Kohl  oder  ein  paar  kleine  Säck- 
chen voll  Hülsenfrüchte.  Alles  erscheint  en  miniature  — 
nur  der  Ladeninhaber  nicht.    Mit  untergeschlagenen  Beinen 
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Innenansicht  der  Moschee  El-Dzama  (Algier) 


sitzt  er  neben  seinem  winzigen  Vorrat  und  bedient  mit  einer 
bewunderungswürdigen  Gemächliclikeit  seine  verschieden- 
farbigen Kunden. 

Die  Kasbabewohner,  unter  denen  fast  alle  Rassen  Afrikas 
vertreten  sind,  lieben  die  Fremden  nicht,  die  mit  erstaunten 
und  neugierigen  Blicken  durch  ihr  Quartier  wandern,  und 
sie  haben  eine  ungeheure  Abneigung  gegen  den  Kodak.  Als 
ob  der  Erdboden  sie  verschlungen  hätte,  so  verschwinden 
Männer,  Frauen  und  Kinder  im  Nu,  wenn  der  Apparat  ge- 
zückt wird. 

Der  Göttin  Venus  wird  in  der  still-verschwiegenen  Kasba 
viel  geopfert,  und  durch  lichtblauen  Anstrich,  lachendes  Blau, 
wie  der  Himmel,  der  sich  darüber  wölbt,  verraten  sich  die 
Häuschen,  wo  ihre  gefälligen  Dienerinnen  wohnen. 

Wie  eine  Tonsur  liegt  der  Marktplatz  auf  der  Spitze  des 
Berges.  Hier  hat  der  Fremde  das  erste,  echte  und  unver- 
fälschte Bild  arabischer  Anspruchslosigkeit  und  arabischen 
Nichtstuns.  Es  ist  kein  Markt,  wie  wir  ihn  kennen.  Kein 
Stand,  kein  Tisch,  kein  lebhaftes  Hin  und  Her.  Auf  einem 
alten  Lumpen,  der  auf  dem  nackten  Boden  ausgebreitet  ist, 
liegen  die  Waren.  Auch  hier  bemerkt  man  nichts  weiter  im 
Handel  als  die  wenigen  zum  Leben  unbedingt  nötigen  Dinge, 
die  bescheidenen  Nahrungsmittel  und  daneben  noch  Burnusse, 
alt  und  neu.  Es  reizt  zum  Lachen  und  zur  Rührung  zu- 
gleich, wenn  man  sieht,  wie  der  ganze  Warenvorrat  eines 
Händlers  nur  aus  einem  Dutzend  Apfelsinen  oder  aus  einer 
Handvoll  Datteln  besteht,  die  fein  säuberlich,  etwa  fünf  auf 
ein  Häufchen,  nebeneinander  aufgereiht  sind.  Von  Waren 
anbieten  ist  keine  Rede.  Die  meisten  Verkäufer  liegen 
träumend  oder  schlafend  neben  ihrem  ausgestellten  Gut  und 
verlassen  sich  auf  Allah,  der  ihnen  die  Käufer  schon  schicken 
wird. 

Der  Markt  ist  der  Rendezvousort  für  alle,  die  nichts  zu 
tun  haben,  und  ihrer  scheint  es  eine  Menge  zu  geben.  Hier 
Hegen  sie,  wie  auf  dem  Stadtplatz,  auf  dem  Boden,  machen 
ihr  Dominospiel,  rauchen  und  plaudern  und  ignorieren  stolz 
die  Fremdlinge,  die  in  ihre  Nähe  kommen.    Auf  dem  Markt 
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hat  auch  der  Schriftgelehrte  seinen  Platz,  der  für  wenige 
Sous  Briefe  schreibt  und  übersetzt,  der  Märchenerzähler,  der 
immer  einen  aufmerksamen  Kreis  um  sich  schart,  und  der 
arabische  Doktor,  der  alle  Krankheiten  mit  Schröpfköpfen 
heilt.  Mit  einer  naiven  Brutalität  führt  er  seine  Behandlung 
aus,  bei  der  noch  nicht  einmal  von  reinen  Händen,  geschweige 
denn  von  Desinfektion  die  Rede  ist.  Wie  er  die  Schröpf- 
köpfe über  einem  Feuer  erhitzt  und  in  den  kahlen  Nacken 
des  Patienten  setzt,  und  wie  er  diese,  nachdem  sie  voll- 
gesogen, mit  einem  rohen  Ruck  abreißt,  daß  das  Blut  wie 
ein  Bächlein  herunterrieselt,  mutet  wie  ein  mittelalterliches 
Verfahren  an,  und  der  geduldige  Patient,  der  dies  alles  er- 
trägt, ohne  auch  nur  eine  Miene  zu  verziehen,  wird  für  uns 
ein  Objekt  der  Bewunderung. 

Unzählige  Kinder  wühlen  im  sandigen  Boden  wie  die 
Spatzen  und  erheben  sich  nur,  um  von  den  Fremden  mit 
ausgestreckten  Händen  Backschisch  zu  verlangen.  Und  diese 
entzückenden,  braungebrannten,  schmutzigen  Kerlchen  bringen 
das  einzige  laute  Leben  auf  den  schattenlosen  Platz ,  auf 
dem  mit  sengenden  Strahlen  die  grelle  Sonne  brütet. 

Viel  lieber  als  durch  die  steile,  enggassige  Kasba  und 
das  jüdische  Viertel,  das  durch  seinen  Schmutz  und  seine 
laute  Geschäftigkeit  im  auffallenden  Gegensatze  zu  dem 
stillen  arabischen  Quartier  steht,  führt  uns  unser  arabischer 
Führer  Ali  ben  Bachir  in  die  kühlen  Moscheen. 

Kein  Muselmann  läßt  sich  durch  die  Gegenwart  von 
Fremden  in  seiner  Andacht  stören.  Nichts  existiert  für  ihn, 
solange  er,  auf  dem  Boden  hingestreckt,  mit  dem  Gesicht 
nach  Mekka  gewendet,  sein  Gebet  verrichtet.  Und  ist  er 
ein  müder  Wandersmann  oder  einer  jener  Armen,  die  kein 
Dach  über  dem  Haupte  ihr  eigen  nennen,  so  findet  er  im 
Hause  seines  Gottes  Ruhe  und  Erholung.  In  seinen  Burnus 
gewickelt,  die  Kapuze  übers  Gesicht  gezogen,  schläft  er  dort 
den  süßen  Schlaf  des  Gerechten.  Den  Frauen  dagegen  ist 
das  Betreten  der  Moscheen  streng  verboten,  denn  „die  Frau 
hat  die  Seele  eines  Hundes",  wie  es  im  Koran  heißt,  und 
ihre  Nähe  würde  die  Männer  nur  beunruhigen. 
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Ein  arabischer  Doi<tor  und  sein  Patient  in  Algier 


Er  ist  ein  tüchtiger  und  geschickter  Führer,  unser  Ali 
ben  Bachir,  mit  seinem  feinen,  scharfgeschnittenen,  aber 
leider  von  der  tödlichen  Hand  der  Schwindsucht  gezeichneten 
Gesicht.  Nachdem  wir  uns  verschiedene  alte  und  neue 
Moscheen  angesehen,  führt  er  uns  durch  den  von  exotischen 
Blumen  duftenden  Jardin  de  Marengo  hinauf  zur  alten  und 
berühmten  Moschee  Abderrhaman.  Gegen  ein  Entgelt  .ist  es 
auch  den  Ungläubigen  erlaubt,  den  Ort  zu  betreten,  wo  der 
berühmte  Prophet  Abderrhaman  seine  Ruhestätte  gefunden. 
Tausende  und  Abertausende  sind  schon  hierhergewandert, 
um  im  Gebet  Erhörung  ihrer  Bitten  zu  erflehen,  und  wie  in 
katholischen  Wallfahrtsorten  wächserne  Hände  und  Füße  und 
Herzen  ihre  Geschichte  erzählen,  so  reden  hier  hunderterlei 
Gegenstände  von  dem  felsenfesten  Glauben  und  der  Dank- 
barkeit der  Anhänger  Mohammeds.  Es  ist  allerdings  ein  selt- 
samer und  wunderlicher  Anblick:  man  glaubt  in  einen  über- 
fülhen  Trödelladen  zu  kommen.  Die  Gläubigen  scheinen 
anzunehmen,  daß  ihrem  Gotte  die  Erzeugnisse  anderer  Länder 
die  größte  Freude  bereiten.  Nur  wenige  Arbeiten  arabischen 
Ursprungs  sind  zu  sehen,  aber  sonst  ist  alles  vertreten,  vom 
wundervollen  venezianischen  Kronleuchter  bis  zur  ordinärsten 
bunten  Schlafzimmerampel,  von  herrlich  geschnitzten  alten 
Standuhren  bis  zum  Drei-Mark- Wecker ,  vom  köstlich  ge- 
webten Brokatstoff  bis  zum  buntgedruckten  Schnupftuch,  wie 
es  bei  uns  die  Bauern  tragen. 

Überhaupt  diese  Schnupftücher!  Der  findige  Kopf,  der 
sie  einführte,  hat  nicht  schlecht  spekuliert,  denn  es  gibt  kaum 
einen  Araber,  dem  es  nicht  vom  Gürtel  oder  aus  dem  Knopf- 
loch herunterbaumelt.  Aber  es  wirkt  ordinär  und  zerstört 
die  Vornehmheit,  die  der  Kleidung  selbst  des  ärmsten  Arabers 
sonst  eigen  ist. 

Die  Moschee  Abderrhaman  ist  winklig  und  verschoben 
gebaut.  Schmale,  dunkle  Gänge  führen  von  einem  Betraum 
in  den  andern  bis  ins  Allerheiligste,  wo  der  berühmte 
Marabut  seinen  ewigen  Schlaf  schläft.  Verblaßte,  faden- 
scheinig gewordene  Fahnen  und  Stoffreste  verhüllen  seinen 
Sarg,  und  ein  muffiger  Geruch  erfüllt  den  Raum.  Wir  laufen 
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in  großen  Pantoffeln,  geradeso  wie  wenn  man  deutsche 
Schlösser  besichtigt,  aber  nicht  etwa  um  wie  dort  das  Parkett 
zu  schonen  —  denn  das  gibt  es  hier  nicht  — ,  sondern  weil 
der  bloße  Fuß  des  Ungläubigen  den  Boden  entweihen  würde. 
Ich  kam  mir  tief  schuldig  vor,  als  ich  im  Eifer  der  Besichti- 
gung, ohne  es  zu  fühlen,  den  einen  Pantoffel  verloren  hatte 
und  das  Entsetzen  in  dem  Gesicht  des  Moscheenführers  sah, 
als  er  das  Manko  bemerkte. 

Kleine  Kapellchen  sind  der  Moschee  angebaut,  in  denen 
ebenfalls  die  sterblichen  Reste  einiger  Marabuts  ruhen. 
Fromme  Beter  lehnen  außen  an  den  vergitterten  Fenstern. 
Alte,  berühmte  Geschlechter  haben  hier  oben  ihre  Grab- 
stätten, deren  Schmuck  aus  gemalten  Kacheln  besteht,  meist 
blau  und  gelb,  in  wunderschönen  satten  Farben  und  in  alter 
arabischer  Arbeit.  Vereinzelte  hohe  Sykomoren  spenden 
Schatten  auf  die  Gräber.  Vermummte  Frauengestalten  wandeln 
dazwischen  auf  schmalen  Pfaden.  In  einer  lauschigen  Ecke 
murmelt  ein  Brünnchen;  AH  ben  Bachir  sagte,  es  sei  eine 
Wunderquelle.  Meilen-  und  meilenweit  kämen  die  Kranken, 
um  von  dem  Wasser  zu  trinken,  denn  es  mache  gesund. 
Und  die  Armen  und  Bedrückten  kämen,  denn  es  bringe  ihnen 
Glück.  All  seine  Überredungskunst  half  jedoch  nichts. 
Selbst  auf  die  Gefahr  hin,  alle  diese  schönen  Dinge  zu  ver- 
scherzen, konnten  wir  uns  nicht  entschließen,  aus  einem 
Becher  zu  trinken,  den  eben  erst  ein  von  Schmutz  und  Aus- 
schlag starrender  Araber  an  die  Lippen  geführt  hatte.  Aber 
Ali  quälten  keine  solchen  Bedenken,  mit  einer  geradezu  er- 
greifenden Andacht  leerte  er  den  Inhalt.  Armer,  beneidens- 
werter Kerl!  — 

Die  Sonne  muß  so  leuchtend  scheinen,  der  Himmel  so 
herrlich  blauen  und  Land  und  Meer  in  solch  übermütigen 
Farben  einem  zu  Füßen  liegen,  wie  es  hier  von  der  Höhe 
der  Moschee  Abderrhaman  der  Fall  ist,  daß  man  seine  fröh- 
liche, leichte  Stimmung  so  schnell  wiedergewinnen  kann,  wie 
es  bei  uns  geschah. 
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Fatme 

Wir  hatten  an  verschiedenen  Abenden  das  bunte  Leben 
und  Treiben  der  Stadt  an  uns  vorüberfluten  lassen, 
hatten  zwischen  berauschend  duftenden  und  blühenden 
Sträuchern,  wie  sie  nur  eine  südliche  Vegetation  hervorbringt, 
den  Weg  hinauf  nach  Mustapha  gemacht,  wo  entzückende 
Villen  unter  hohen  Palmen  träumen,  wir  hatten  arabische 
Cafes  besucht  und  zu  orientalischer  Musik  aus  winzigen 
Täßchen  den  braunen  Trank  geschlürft,  wir  waren  im  Euka- 
lyptuswäldchen gewandelt  und  hatten  dem  lebhaften  Flüstern 
der  schönen  Baumriesen  gelauscht,  und  nun  wollte  uns  Ali 
ben  Bachir  zu  Fatme,  sozusagen  als  der  Piece  de  resistance, 
führen.  Nicht  zu  der  schon  seit  vielen  Jahren  berühmten  — 
denn  die  sei  alt  und  dick  und  nur  selten  noch  zum  Tanzen 
gestimmt  — ,  aber  zu  einer  jungen,  schönen  Fatme,  deren 
Anblick  eine  Augenweide  gewähre. 

Er  mußte  ihr  am  Nachmittag  einen  Besuch  machen,  um 
anzufragen,  ob  unser  Kommen  auch  genehm  sei.  Es  war 
genehm,  wie  wohl  gar  mancher  schon  im  voraus  prophezeit 
hätte.  Aber  warum  soll  man  sich  diese  kleinen  Täuschungen 
nicht  gern  gefallen  lassen?  Warum  dem  grauen  Alltag  nicht 
ein  Mäntelchen  umhängen,  dessen  Farbe  uns  entzückt?  All 
diese  anscheinenden  Schwierigkeiten,  das  bißchen  Geheimnis- 
tuerei, reizt  es  nicht  unsere  Phantasie  und  hilft  das  Leben 
verschönern? 

Voller  Aufregung  und  Erwartung  machten  wir  uns  auf 
den  Weg.  Ins  arabische  Viertel  ging  es  natürlich,  über 
steile,  steinerne  Treppen,  durch  enge,  stockdunkle,  totenstille 
Straßen,  bis  wir  in  einer  kleinen  Sackgasse  landeten.  Nach 
einer  bestimmten  Art  von  Klopftönen,  in  denen  sich  AU 
wohl  schon  öfter  geübt  haben  mochte,  öffnete  sich  die  kleine 
Pforte,  und  wir  traten  in  einen  mäßig  großen,  nach  der 
Gasse  zu  fensterlosen  Raum,  der  das  ganze  Erdgeschoß  ein- 
nahm. Ein  kleines,  schwelendes  Petroleumlicht  warf  einen 
unsicheren  Schein  auf  eine  Frau,  die  Zigaretten  rauchend 
auf  einer  Matte  kauerte.   Kein  Stuhl,  kein  Möbelstück,  nichts 
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als  ein  Brunnen  in  einer  Ecke,  kaum  erkennbar.  Ein  paar 
Worte  des  Führers,  und  eine  Handbewegung  von  iiir  zeigte 
an,  daß  wir  uns  nach  oben  begeben  konnten.  Wir  kletterten 
die  schmale  Treppe  hinauf  und  kamen  auf  eine  Art  Balustrade, 
von  der  aus  man  hinunter  in  den  dunklen  Raum  mit  dem 
flackernden  Lichtchen  und  der  rauchenden  Frau  auf  dem 
Boden  blicken  konnte. 

„Da  hockt  sie  immer,"  sagte  uns  Ali  ben  Bachir.  „Das 
ist  ihr  Platz  und  das  Rauchen  ihre  Beschäftigung." 

Wir  hatten  nicht  erst  Zeit,  über  die  Freuden  und  An- 
nehmlichkeiten eines  solchen  Daseins  nachzudenken,  denn 
im  selben  Augenblicke  wurde  ein  Vorhang  zurückgeschlagen, 
und  im  Rahmen  einer  Tür  erschien  die  entzückendste 
Mädchengestalt,  die  man  sich  träumen  konnte.  Ali  hatte 
nicht  zuviel  versprochen.  Auch  ohne  daß  man  es  uns  sagte, 
wußten  wir,  daß  dies  nur  Fatme  sein  konnte.  Mit  einer 
schüchtern-anmutigen  Handbewegung  lud  sie  uns  ein,  näher- 
zutreten. In  einem  Raum,  der  kaum  so  breit  war,  daß  man 
sich  darin  umdrehen  konnte,  lagen  bunte  Matten  und  Kissen 
auf  dem  Boden,  und  nach  Arabersitte  ließen  wir  uns  mit 
untergeschlagenen  Beinen  darauf  nieder.  Es  wurde  in  win- 
zigen Schälchen  Kaffee  serviert,  und  während  wir  daran 
nippten,  weideten  wir  uns  an  Fatmes  Schönheit.  Von  mitt- 
lerer Größe,  nicht  älter  als  höchstens  dreizehn  oder  vierzehn 
Jahre,  hatte  sie  schlanke,  weichgerundete  Formen,  ein  fein- 
geschnittenes Gesicht  mit  großen  dunklen  Rehaugen  und 
einem  Teint,  anzuschauen  wie  altes  Elfenbein,  so  mattglän- 
zend und  kühl.  Bunte  Seide  schmiegte  sich  um  ihre  Glieder, 
und  ein  weißer,  reich  mit  Silber  bestickter  Schleier  verdeckte 
zum  Teil  ihr  tiefschwarzes,  üppiges  Haar.  Wir  plauderten, 
hatten  ungezählte  Fragen  zu  stellen,  und  Fatme,  die  etwas 
Französisch  gelernt  hatte  —  nur  der  fremden  Besucher 
wegen  —  antwortete,  so  gut  es  ging.  Aber  sehr  oft  gab 
sie  sich,  wie  ein  träges  Kind,  gar  nicht  erst  Mühe,  die  Worte 
zu  suchen,  sondern  Ali  mußte  als  Dolmetscher  dienen.  Er 
übersetzte  unseren  Wunsch,  daß  wir  sie  tanzen  sehen  wollten. 
Sie  zierte  sich  und  ließ  sich  bitten.  Dann  trug  sie  ihm  auf^ 
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die  Mutter  zu  holen.  Es  war  die  Zigaretten  rauchende  Frau 
aus  dem  Erdgeschoß.  Eine  bessere  FoHe  als  dieses  dicke, 
häßliche  Weib  hätte  die  junge  Fatme  wahrlich  nicht  haben 
können.  Das  Leben  mochte  die  Frau  hart  mitgenommen 
haben.  Aber  neben  dem  Zug,  den  die  Sorge  gegraben,  lag 
noch  so  viel  Verschlagenheit,  List  und  Gemeinheit  in  diesem 
Gesicht,  in  der  ganzen  Erscheinung,  daß  man  sich  des 
Widerwillens  nicht  erwehren  konnte.  Wir  nahmen  an,  es 
wäre  vielleicht  nur  eine  Art  Theatermama.  Doch  Ali  ver- 
sicherte uns,  er  kenne  die  Familie  seit  langem  und  wisse 
bestimmt,  es  sei  die  richtige  Mutter. 

Sie  behandelte  das  Geschäftliche  der  Angelegenheit  und 
setzte  den  Preis  fest,  den  wir  zu  zahlen  hatten,  wenn  ihre 
Tochter  tanzte.  Nachdem  dieser  Punkt  zu  ihrer  Zufriedenheit 
erledigt  war,  ließ  sie  sich  von  einer  alten  Dienerin  ein  Holz- 
instrument bringen,  das  in  der  Form  einer  ägyptischen  Vase 
glich.  Auf  dem  flachen  Boden  dieser  Vase  schlug  sie  nun 
den  Takt,  zu  dem  Fatme  tanzte  —  nein,  tanzen  konnte  man 
es  wohl  kaum  nennen,  es  war  eigentlich  nichts  weiter  als 
ein  wohliges  Sich  wiegen,  anmutige  Arm-  und  Hüftbewegungen. 
Sie  erinnerte  an  ein  junges  Kätzchen,  das  sich  spielerisch 
dehnt  und  streckt.  Aber  man  vermißte  die  Krallen.  Die  be- 
zaubernde Hülle  schien  wenig  Temperament  zu  bergen,  und 
da  half  auch  alles  Zureden  der  Alten  mit  dem  Kupplerinnen- 
gesicht nichts.  Fatme,  die  schön  war  wie  ein  Märchen, 
konnte  wohl  nicht  etwas  geben,  was  sie  nicht  besaß.  Inter- 
essanter war  es,  sie  als  Bild  zu  genießen,  während  die  Alte 
erzählte,  daß  sie  den  Mann  schon  früh  verloren  und  ihr  von 
neun  Kindern  nur  dieses  Mädchen  geblieben  sei,  ihr  Stolz 
und  ihre  Stütze.  Sie  könnte  ohne  diese  Tochter  nicht  leben, 
versicherte  sie,  und  man  glaubte  es  ihr,  wenn  man  den  Strahl 
von  fast  hündischer  Treue  und  Ergebenheit  sah,  der  dabei 
aus  ihren  rotgeränderten  Augen  leuchtete. 

Aber  über  all  den  Lobpreisungen  ihrer  schönen  Tochter 
vergaß  sie  nicht,  uns  mitzuteilen,  daß  sie  noch  ein  anderes 
Mädchen  im  Hause  habe,  die  gern  vor  uns  tanzen  wollte, 
wenn  ein  Verdienst  für  sie  dabei  abfiele. 
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Nachdem  diese  wichtige  Frage  abermals  erledigt  war, 
wurde  die  Tänzerin  gerufen.  Ein  großes,  hageres  Geschöpf 
mit  starkem  Knochenbau  und  einem  scharfgeschnittenen,  herben 
Gesicht,  in  dem  ein  paar  düstere,  scheue  Augen  brannten. 
Weder  Schmuck  noch  seidene  Tücher  zierten  sie,  etwas 
Ernüchterndes  ging  im  ersten  Augenblick  ihres  Erscheinens 
von  ihr  aus.  Sie  mochte  das  fühlen  und  vielleicht  gerade  darum 
zeigen,  was  sie  konnte,  denn  sie  tanzte,  langsam  beginnend, 
schHeßlich  mit  einer  Verve,  einem  Temperament  und  einer 
Leidenschaft,  die  alles  in  ihren  Bann  zwang.  Da  waren  die 
Krallen,  die  wir  bei  der  schönen  Fatme  vermißten,  und  als 
wir  —  es  war  lange  nach  Mitternacht  —  uns  von  den  dreien 
verabschiedeten  und  die  steile  Treppe  wieder  hinunter- 
kletterten, waren  wir  uns  noch  nicht  ganz  einig  darüber,  ob 
wir  nicht  doch  Fatmes  temperamentvoller  Konkurrentin  den 
Preis  zuerkennen  sollten. 

Die  Erlebnisse  dieses  Abends  haben  mich  noch  manch- 
mal zum  Nachdenken  veranlaßt.  Man  wußte,  daß  der  Beruf 
dieser  Mädchen  nicht  bloß  im  Tanzen  bestand,  wußte,  daß 
es  der  sauberen  Mutter  und  Verwalterin  des  Hauses  viel 
lieber  war,  wenn  sich  nur  Vertreter  des  männlichen  Ge- 
schlechts einfanden,  die  die  Schönheiten  ihrer  jungen  Haus- 
bewohnerin noch  etwas  höher  einschätzten,  man  wußte  das 
und  vergaß  es  doch  vollkommen  in  der  Gegenwart  der 
Mädchen,  denn  nichts  in  ihrem  Verhalten  erinnerte  an  ihr 
Gewerbe,  und  der  Stempel  der  Verderbtheit  und  Gemeinheit, 
den  in  europäischen  Landen  fast  alle  Priesterinnen  der  Venus 
tragen,  fehlte  bei  ihnen  vollkommen.  Sie  leben  ihr  Leben 
mit  einer  Naivität,  die  einfach  alle  Kritik  entwaffnet  — 
„Honni  soit  qui  mal  y  pense!"  möchte  man  hier  beinahe 
sagen. 
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Durch  die  Kabylie 

Am  Morgen  nach  diesem  nächtlichen  Erlebnis  nahmen  wir 
iV  Abschied  von  Algier,  das  mit  seinem  fremdartigen  Ge- 
misch von  Orient  und  Okzident  einen  starken  Eindruck  auf 
uns  gemacht  hatte.  Wir  befanden  uns  in  richtiger  Entdecker- 
stimmung; denn  nun  sollte  es  ja  in  ein  ganz  geheimnis- 
volles Land  gehen,  das  nur  von  wenigen  Reisenden  be- 
sucht wird. 

Das  Interessanteste  wäre  es  wohl  gewesen,  die  Tour  auf 
Mauleseln  zu  machen.  Doch  sind  die  Unterkunftsstellen  in 
der  Kabylie  so  selten  und  die  wenigen  so  schlecht,  daß  sich 
eine  längere  Reise  aus  diesem  Grunde  von  selbst  verbietet. 
An  die  Diligence  wagt  man  gar  nicht  erst  zu  denken,  wenn 
man  sie  nur  einmal  gesehen  hat:  ein  ganz  unwahrschein- 
liches Vehikel,  das  alle  Bedingungen  für  Unbequemlichkeiten 
erfüllt.  Schon  daß  es  hauptsächlich  von  Kabylen  benutzt 
wird,  macht  seinen  Gebrauch  für  den  Europäer  fast  unmöglich. 
Es  würden  Anforderungen  an  seinen  Geruchssinn  gestellt 
werden,  denen  er  nicht  gewachsen  wäre,  und  in  der  „drang- 
voll fürchterhchen  Enge",  die  gewöhnlich  herrscht  —  denn 
Menschen,  Tiere  und  Pakete,  alles  wird  in  den  verschiedenen 
Etagen  zusammen  untergebracht  —  könnte  er  sich  auch  der 
kleinen  blutgierigen  Freunde  des  Kabylen  nicht  erwehren, 
die  dieser  meist  in  Menge  mit  sich  führt. 

Die  Bahn  durchschneidet  nur  einen  Zipfel  des  Landes 
und  verschwindet  jedesmal,  wenn  die  Aussicht  am  schönsten 
wird,  in  einem  finsteren  Tunnel.  So  bedienten  wir  uns  des 
modernsten  und  unbestreitbar  schönsten  Beförderungsmittels, 
des  Automobils.  Einige  Tage  zuvor  hatten  wir  in  einem 
Automobilgeschäft  alles  Nötige  arrangiert.  Man  hatte  uns 
einen  ganz  fam.osen  Wagen  gezeigt  und  uns  den  Chauffeur 
vorgestellt,  der  uns  fahren  sollte  —  Wagen  und  Mann  paßten 
zusammen.  Aber  in  Algier  scheint  man,  wie  ja  auch  in 
manchen  anderen  Orten  dieser  Welt,  der  Ansicht  zu  sein, 
daß  man  ein  Versprechen  wohl  geben  kann,  jedoch  nicht 
zu  halten  braucht.    Denn  am  bestimmten  Morgen  stand  vor 
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unserer  Hoteltür  ein  alter  Klapperkasten,  bei  dessen  bloßem 
Anblick  einem  die  Glieder  schon  schmerzten.  Die  abgenutzten 
Pneumatiks  versprachen  in  Bälde  die  allerschönsten  Pannen, 
und  der  Führer  machte  einen  Eindruck,  daß  sich  ihm  wohl 
nur  einer  übergab,  der  sich  mit  Selbstmordgedanken  trug. 
Auf  unsere  erstaunte  Frage,  was  das  bedeute,  belehrte  uns 
der  „Herr  Chef",  der  selbst  mitgekommen  war,  wohl  weil 
er  seinem  Angestellten  nicht  über  den  Weg  traute,  mit 
einer  phänomenalen  Dreistigkeit:  dies  seien  Mann  und 
Wagen,  wie  wir  sie  ausgesucht  hätten.  Ganz  erstaunt  sahen 
wir  uns  gegenseitig  an  mit  dem  unausgesprochenen  Zweifel 
in  den  Augen,  ob  wohl  die  Phantastereien  der  Nacht  noch 
in  uns  nachwirkten?  Aber  nur  einen  Moment,  dann  bekam 
der  „Herr  Chef"  die  ihm  gebührende  Antwort.  Als  sich  nun 
auch  noch  der  Portier  unseres  Hotels  auf  unsere  Seite  stellte 
—  er  mochte  den  Kunden  schon  kennen  — ,  rückte  dieser  das 
angezahlte  Geld  heraus  und  steckte  den  „Lügner"  in  richtiger 
Selbsterkenntnis  gelassen  ein. 

Eine  halbe  Stunde  später  hatte  das  Hotel  einen  Wagen 
besorgt,  etwas  teurer  wohl,  aber  in  jeder  Hinsicht  aus- 
gezeichnet. 

Zum  Abschied  hatte  sich  auch  Ali  ben  Bachir  eingefunden, 
um  seinen  Lohn  einzukassieren,  den  er  erst  in  der  Trennungs- 
stunde haben  wollte.  Da  er  sich  durch  seine  Bescheidenheit 
wirklich  unser  aller  Sympathie  erworben  hatte,  fiel  die  Zu- 
gabe bedeutend  größer  aus,  als  sie  wohl  sonst  gewesen  wäre, 
und  mit  glückstrahlendem  Gesicht  bedankte  er  sich: 

„Sehen  Sie,  wie  recht  ich  hatte,  als  ich  das  Wasser  in 
der  Moschee  des  Abderrhaman  trank.  Nun  hat  es  mir  doch 
schon  Glück  gebracht!" 

Aufgeregt  surrte  die  Maschine,  und  der  Wagenkörper 
zitterte  vor  Ungeduld,  hinaus  ins  Weite  zu  kommen.  Bald 
hatten  wir  die  Stadt  im  Rücken.  Noch  einen  letzten  Blick 
zurück  auf  die  weißen,  im  strahlenden  Morgenglanze  marmor- 
schimmernden Häuser,  auf  das  Gewinkel  der  Kasba,  auf  die 
Kirche  „Notre  Dame  d'Afrique",  wo  die  schwarze  Himmels- 
mutter schützend  ihre  Hände  nach  den  Seefahrern  ausstreckt, 
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auf  den  Hügel,  der  das  entzückende  Bouzareah  trägt  mit 
seinem  an  Schönheit  kaum  zu  übertreffenden  Rundblick,  und 
dann  hieß  es  nur  noch:  mit  Vollkraft  voraus  dem  Neuen 
und  Unbekannten  entgegen. 

Zu  Anfang  führt  der  Weg  durch  die  heiße,  schattenlose 
Ebene  des  Mitidscha  mit  einem  wundervollen  Ausblick  auf 
die  schroffgezackten  Linien  des  Atlasgebirges.  Auf  staubiger 
Landstraße  passieren  wir  Herden  von  müden,  abgetriebenen 
Mauleseln,  die  in  großen  Körben  den  Ertrag  der  Felder  zu 
den  Käufern  in  die  Stadt  befördern,  wir  flitzen  vorüber  an 
der  langsam  dahinkriechenden,  von  vier  unsagbar  mageren 
Pferdchen  gezogenen  Diligence  und  an  gemächlich  schreiten- 
den hochbeladenen  Kamelen,  die  erschrocken  zur  Seite 
weichen.  Immer  näher  zu  den  Bergen  hin,  die  in  gewaltigen 
Formationen  aus  der  Ebene  emporwachsen.  Gipfel  erscheint 
hinter  Gipfel.  Auf  ihren  Rücken  tragen  sie  wohlbestellte 
Äcker,  üppige  Wiesen,  von  zahlreichen  Schafherden  belebt, 
und  dunkelgrüne  Wälder,  die  erst  vor  den  stolzen,  mit 
gleißendem  Schnee  gekrönten  Häuptern  haltmachen.  Bilder 
von  Heblicher  Schönheit  wechseln  mit  Szenen  von  erhabener 
Größe.  Man  hat  nicht  Augen  genug,  um  alles  in  sich  auf- 
zunehmen, nicht  Zeit  genug,  um  alles  auskosten  zu  können. 

Spielend  nimmt  unser  Auto  die  Höhen,  und  immer 
weiter  trägt  es  uns  hinein  in  das  Herz  der  sogenannten 
„Großen  Kabylie". 

Um  die  Mittagszeit  erreichen  wir  Tizi  Ouzou.  Am  Fuße 
des  Berges  Belloua  und  im  Mittelpunkte  der  Kabylie  ge- 
legen, beherrscht  es  das  ganze  Tal  des  Sebaou.  An  1500 
Europäer  haben  sich  hier  niedergelassen,  und  das  Hotel,  in 
dem  wir  absteigen,  um  zu  Mittag  zu  speisen,  wird  von  einem 
Franzosen  geführt.  Das  Haus  ist  uns  durch  seine  wenig  gute 
Küche  und  seinen  höchst  unliebenswürdigen  Wirt,  der  unser 
Erscheinen  als  eine  Störung  zu  empfinden  schien,  in  Er- 
innerung geblieben. 

Aber  was  interessierten  uns  in  diesem  Augenblick  die 
Franzosen!  Das  Kabylendorf  war  es,  das  unsre  ganze  Auf- 
merksamkeit erregte,   denn  es  war  das  erste  seiner  Art,  das 
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wir  betraten.  Es  ist  erstaunlich,  wie  dieses  Kabylenvolk, 
dicht  neben  den  Franzosen  wohnend  und  lebend,  seine 
ganze  Eigenart  bewahrt.  Es  baut  seine  primitiven  Hütten 
nach  demselben  Plane  wie  seit  Jahrhunderten  und  bleibt  seiner 
Kleidung   und  seinem   Schmuck  bewunderungswürdig  treu. 

Da  die  Bahn  bis  Tizi  Ouzou  führt  und  der  Ort  von 
Algier  aus  nicht  allzu  weit  entfernt  liegt,  sind  dort  Fremde 
keine  allzu  große  Seltenheit,  und  der  Kabyle  dürfte  es  wohl 
gewöhnt  sein,  daß  man  ihn  und  sein  Dorf  mit  überraschten 
Blicken  betrachtet.  Er  legt  dem  ungebetenen  Besucher  auch 
nichts  in  den  Weg,  aber  aus  seiner  unfreundlichen  Miene 
und  seinen  düster  blickenden  Augen  spricht  deutlich  sein 
Widerwille  gegen  dessen  Erscheinen.  Der  neben  ihm  lebende 
Franzose  soll  ihm  übrigens  ein  ebensolcher  Dorn  im  Auge 
sein,  und  es  dürfte  wohl  seine  guten  Gründe  haben,  daß 
ein  Regiment  Tirailleurs  dort  stationiert  ist. 

Als  wir  nach  etwa  zweistündiger  Pause  wieder  in  unserem 
Wagen  Platz  nehmen  wollten,  hatte  sich  eine  Mauer  von 
dreckstarrenden  Kabylenkindern  darum  gebildet.  Selbst  an 
den  Rädern  klebten  sie,  wie  kleine  Affen,  und  wir  mußten 
uns  erst  durch  Backschisch  das  Recht  der  Weiterfahrt  er- 
kaufen. 

Auf  breiter,  mit  Eukalyptusbäumen  bepflanzter  Allee  ging 
es  aus  Tizi  Ouzou  hinaus.  Die  Straße,  die  rapid  hinunter  in 
das  Tal  des  Sebaou  führt,  war  an  diesem  Tage  ungewöhnlich 
belebt.  Es  war  der  Vorabend  eines  Markttages.  Scharen- 
weise kamen  die  Kabylen  gezogen,  mittelgroße  Gestalten 
von  derbem  Knochenbau  und  von  dunkelbrauner,  manchmal 
ins  Schmutziggelbe  spielender  Hautfarbe.  Unter  dem  Burnus, 
der  vor  langer  Zeit  einmal  weiß  gewesen  ist,  tragen  sie  nichts 
als  die  Gandura,  ein  ärmelloses  Hemd,  in  der  Taille  mit 
einem  Gürtel  gehalten.  Kopf,  Nacken  und  Schultern  schützt 
ein  Strohhut  von  der  Größe  eines  Sonnenschirms.  Viele 
bedecken  sich  das  Haupt  aber  auch  nur  mit  einem  roten 
Käppchen  in  der  Form,  wie  es  bei  uns  die  Priester  tragen, 
oder  sie  umwickeln  den  Kopf  mit  einem  Turban,  wie  der 
Araber.    Bis  zu  den  Knien  sind  sie  nackt  und  laufen  leicht- 
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füßig  mit  ruhigen,  gleichmäßigen  Schritten  neben  ihren  Tieren 
her,  Schafen  und  Kühen  und  den  Mauleseln,  die  Getreide, 
Honig,  Öl,  gewebte  Stoffe  und  einfache  aber  ganz  eigenartige 
Töpferwaren,  die  ebenso  wie  die  Webarbeiten  von  Frauen  ver- 
fertigt werden,  zu  Markte  tragen.  Für  den  Kabylen  ist  der 
Markttag  der  große  Tag.  Er  tauscht  da  nicht  nur  seine 
Waren  aus,  da  werden  zu  gleicher  Zeit  auch  politische  Fragen 
erörtert  und,  wenn  es  glückt,  sein  höchster  Wunsch  erfüllt, 
nämlich  ein  Gewehr  geschmuggelt. 

Nachdem  wir  im  Tal  des  Sebaou  angekommen  waren, 
dem  größten  Flusse  der  Kabylie,  der  das  ganze  Jahr  über  — 
bei  den  Flüssen  in  Algier  eine  Seltenheit  —  Wasser  in  seinem 
Bette  führt,  ging  der  Weg  in  nördlicher  Richtung  weiter,  und 
wieder  begann  ein  stetiges  Klettern. 

An  gähnenden  Abgründen  schlängelte  sich  unser  Auto 
entlang.  Eine  einzige  sekundenlange  Zerstreutheit  des 
Chauffeurs,  und  wir  lägen  zerschellt  in  der  grausigen  Tiefe. 
Der  Gedanke  stellte  sich  unwillküdich  ein.  Aber  unser 
Führer  lenkte  seinen  Wagen  mit  sicherer  Hand.  Seit  Jahren 
kam  er  durch  die  Kabylie,  kannte  jeden  Felsen',  jeden  ge- 
fährlichen Punkt,  der  seine  Aufmerksamkeit  besonders  er- 
forderte. Er  gab  uns  manche  beruhigende  Probe  davon. 
So  wußte  er  genau,  an  welcher  Stelle  er  einem  Kabylen  mit 
seinen  verschlafenen  Maultieren  begegnen  würde,  und  noch 
ehe  er  die  Kurve  nahm,  ließ  er  laut  die  Huppe  ertönen,  und 
richtig,  als  wir  um  die  Ecke  kamen,  da  war  er,  und  wie 
immer  auf  der  falschen  Wegseite,  auf  der  er  einem  Neuling 
sehr  gefährlich  werden  konnte. 

Es  war  ein  wundervolles,  pittoreskes  Panorama,  das  un- 
unterbrochen an  uns  vorüberzog.  Schroffe,  kapriziös  gezackte 
nackte  Gipfel,  steile,  fruchtbare  Hänge,  bis  zum  letzten 
Quadratmeter  bepflanzt  und  gepflegt  wie  köstliche  Gärten; 
düstere  Schluchten  und  tiefe,  sonnenlose  Täler,  deren  kühler 
Atem  zu  uns  emporstieg.  Riesenhafte  Wälder  aus  Eichen, 
die  an  unseren  deutschen  Wald  erinnerten,  meilenweite  Be- 
stände aus  Eschen  und  Zedern,  an  denen  sich  immergrüne 
SchUnggewächse  emporrankten,  und  graugrüne  Olivenhaine, 
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von  melancholischen  Schatten  umweht.  Und  wenn  man  es 
am  wenigsten  erwartete,  sich  von  allen  Seiten  von  unüber- 
windlichen Bergen  eingeschlossen  glaubte,  verschoben  sich 
plötzlich  die  Kulissen  und  eröffneten  einen  überwältigenden 
Ausblick  auf  das  azurblaue  Meer,  auf  verschwimmende,  duftige, 
märchenhafte  Fernen. 

Einen  ganz  eigenartigen  Einschlag  in  diese  verblüffend 
abwechslungsreiche  Szenerie  geben  die  Dörfer  der  Kabylen. 
Wie  Kappen  sitzen  sie  zum  Teil  auf  den  Glatzen  der  alten 
Bergriesen,  sie  kleben  an  den  Hängen  wie  kolossale  Vogel- 
nester oder  liegen  hingeduckt  in  finstere  Bergeinschnitte, 
immer  in  ziemlich  unzugänglicher  Lage.  Grauweiß  ist  der 
Anstrich  der  Hütten,  ein  verblaßtes  Rot  die  Farbe  der 
Dächer.  Kein  Schornstein  erhebt  sich  in  die  Luft,  nicht 
das  kleinste  Rauchwölkchen  schwebt  über  diesen  Wohn- 
stätten, wie  ausgestorben  wirkt  das  Land.  Und  doch  be- 
herbergt es  eine  große,  ebenso  fleißige  als  kriegerisch  ver- 
anlagte Bevölkerung. 

Von  einem  Gipfel  der  zweiten  Gebirgskette,  die  vor  uns 
aufstieg,  grüßte  uns  aus  stolzer  Höhe  das  Fort  National. 
Doch  nur  auf  kurze  Zeit  blieb  es  in  Sicht,  dann  führte  unser 
Weg  wieder  eine  Weile  bergab  an  den  Ufern  des  Aissi  ent- 
lang, dem  bedeutendsten  Nebenfluß  des  Sebaou.  Am  Ende 
des  engen  Tales  sahen  wir  zum  erstenmal  die  westlichen 
Abhänge  des  Djurdjura,  eines  Teils  des  Atlasgebirges,  das 
die  Kabylie  durchschneidet.  Wie  eine  gigantische  rote 
Mauer  schiebt  er  sich  vor.  Bald  nachdem  wir  den  Aissi 
überschritten  hatten,  verschwand  der  Djurdjura  wieder  hinter 
den  anderen  Höhen. 

An  einigen  europäischen  Häusern  vorbei ,  die  sich  ver- 
loren genug  in  dieser  Gegend  vorkommen  mögen,  führte  der 
Weg  an  dem  Dorf  Adeni  vorüber  in  überraschend  starker 
Steigung  wieder  aufwärts.  Es  ist  dies  das  Stück  Straße,  das 
die  Soldaten  des  Marschalls  Randon  in  der  erstaunlich  kurzen 
Zeit  von  zwanzig  Tagen  herstellten. 

Die  Hitze  wurde  immer  intensiver,  und  unser  armes  Auto 
pustete  unter  der  anstrengenden  Arbeit,   die  es  zu  leisten 
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hatte.  Von  dieser  Höhe  aus  gab  es  einen  herrlichen  Blick 
über  das  Tal  des  Sebaou,  das  wir  vorher  durchfahren  hatten, 
und  mit  lebhaftem  Interesse  verfolgten  wir  die  Berglinie, 
die  sich  als  Wall  zwischen  dieses  Tal  und  das  Meer  schiebt. 
In  schleifenartigen  Serpentinen  ging  es  vor-  und  aufwärts. 

Hart  am  Wege  stand  eine  französisch-kabylische  Schule, 
die  erste  ihrer  Art.  Ihrem  lebendigen  Inhalt,  den  sie  gerade 
entleerte,  war  unser  Erscheinen  ein  Ereignis,  das  ausgenützt 
werden  mußte.  Schreiend  und  lebhaft  gestikulierend  verfolgte  die 
Jugend  unseren  Wagen.  Die  Schwächeren  gaben  das  Wett- 
rennen bald  auf,  aber  die  Stärkeren  hielten  aus.  Burnus  und 
Gandura,  alles  was  ihnen  beim  Laufen  im  Wege  war,  wurde 
bis  unter  die  Arme  hochgehoben  oder  mit  den  Zähnen  fest- 
gehalten, und  das  Rennen  erst  aufgegeben,  als  sich  die  An- 
strengung mit  einigen  Münzen  gelohnt  hatte. 

Von  Tamazirt  aus  bot  sich  abermals  ein  unvergleich- 
liches Bild.  Ein  voller  Blick  auf  die  grandiose  Djurdjura- 
kette,  die  gigantische  rote  Mauer,  die  uns  schon  im  Tale 
des  Aissi  mit  Erstaunen  und  Bewunderung  erfüllt  hatte. 

Dorfgekrönt  die  steilsten  Gipfel  in  der  Runde,  und  tief 
unten  zwischen  den  scharf  abfallenden  Hängen  das  Silber- 
emaille des  Flusses,  an  dessen  Ufer  wir  noch  kurz  zuvor 
entlang  geflogen  waren.  Denn  es  schien  wirklich,  als  ob 
wir  Flügel  gehabt  hätten,  um  so  schnell  auf  diese  Höhe 
gelangen  zu  können. 

Sobald  man  Tamazirt  im  Rücken  hat,  erscheint  das  Fort 
National  in  dominierender  Höhe.  Von  einer  Berglehne  geht 
es  nun  auf  die  andere,  bis  zum  Dorf  Azouza.  Noch  einmal 
kommt  eine  rapide  Steigung  zum  Kamm  hinan,  und  dann 
fahren  wir  durch  ein  von  Soldaten  bewachtes  Tor  in  dem 
mächtigen  Walle  in  die  trotzige  Feste.  Eine  einzige  dicht 
von  Bäumen  beschattete  Straße  führt  durch  die  Festung  und 
das  Dorf,  das  sich  daran  gliedert.  Im  ersten  Augenblick 
kann  man  völlig  vergessen,  daß  man  sich  hoch  oben  in 
einem  der  wildesten  Teile  der  Kabylie  befindet,  da  die  mili- 
tärischen Bauten  europäisch  sind  und  nur  französisches 
Militär  zu  erblicken  ist. 
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Auf  eine  Anfrage  bei  dem  Kommandanten  wird  den 
Fremden  gewöhnlich  die  Erlaubnis  erteilt,  die  Festung  zu 
besichtigen.  Auf  Befehl  eines  Unteroffiziers  übernahm  es  ein 
Soldat,  diese  wichtige  Persönlichkeit  aufzusuchen.  Inzwischen 
übergab  er  uns  einen  großen  sommersprossigen,  rotköpfigen 
Infanteristen  zur  Führung.  Die  Unzufriedenheit  stand  ihm 
deutlich  im  Gesicht  geschrieben,  und  auf  unsere  interessierten 
Fragen,  wie  es  ihm  hier  oben  gefalle,  erwiderte  er  auch 
offenherzig,  daß  er  wünschte,  der  Teufel  hole  den  Ort  und 
die  ganze  KabyHe.  Es  mag  ja  nicht  leicht  sein  für  einen 
Jungen  von  den  liebHchen  Ufern  der  Seine,  in  diesem  Felsen- 
neste auszuharren,  wo  im  Winter  die  bitterste  Kälte  und  im 
Sommer  die  erschlaff endste  Hitze  herrscht,  wo  „des  Dienstes 
ewig  gleichgestellte  Uhr"  nur  von  vorher  militärisch  fest- 
gesetzten kleinen  Vergnügungen  unterbrochen  wird. 

Während  wir  ihn  noch  unserer  aufrichtigsten  Teilnahme 
versicherten,  kam  die  Antwort  zurück,  daß  der  Kommandant 
augenblicklich  nicht  aufzufinden  sei,  daß  aber  der  Besichti- 
gung trotzdem  nichts  im  Wege  läge.  —  Die  militärischen 
Gebäude  interessierten  uns  nicht  sehr,  aber  der  Wall,  das  heißt 
die  Aussicht  von  dem  Wall  ist  etwas,  das  sich  nie  und 
nimmer  vergessen  läßt.  Erst  da  wird  einem  klar,  welch 
wichtigen  strategischen  Punkt  dieses  Fort  National  bedeutet. 
Durch  seine  zentrale  Lage  kann  es  mit  Leichtigkeit  eine 
ganze  Anzahl  Kabylenstämme  überwachen,  und  wie  man  uns 
mitteilte,  ist  es  möglich,  in  wenigen  Stunden  30000  Kabylen- 
häuser  in  Grund  und  Boden  zu  schießen.  Es  sind  die 
wildesten  und  am  schwersten  zu  zähmenden  Stämme,  die 
rundherum  in  ihren  Adlernestern  hausen;  sie  hielten  diese 
immer  für  uneinnehmbar,  bis  1857  Marschall  Randon  kam, 
das  ganze  bis  dahin  unabhängige  Gebiet  unterwarf  und  die 
französische  Flagge  auf  den  Höhen  der  Kabylie  aufpflanzte. 
Frankreich  hat  sich  damit  ein  Land  erobert,  in  dem  vor  ihm 
Araber,  Türken  und  selbst  die  Römer  vergeblich  versucht 
hatten,  sich  festzusetzen.  Ob  dies  den  Galliern  auf  die 
Dauer  gelingen  wird?  Nach  jenem  ersten  Sieg  glimmte 
jedenfalls  unter  anscheinender  Ruhe  das  Feuer  der  Empörung 
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unentwegt  weiter,  bis  im  Jahre  1871  ein  großer  Aufstand 
ausbrach,  dessen  Ausgang  den  stolzen  freiheitsliebenden  Ge- 
birgssöhnen  vielleicht  klargemacht  hat,  daß  sie  sich  der 
Übermacht  der  Fremden,  die  ihnen  nach  der  Niederlage  auch 
noch  zehn  Millionen  Kriegsentschädigung  aufbürdeten,  in 
Zukunft  zu  beugen  haben.  Arme  Vögel  auf  ihren  Höhen! 
Kein  Wunder,  daß  sie  scheu  und  finster  blicken. 

Nach  drei  Seiten  beherrscht  das  Fort  National  —  von 
den  Eingeborenen  Souk-el-Arba,  der  Mittwochsmarkt,  ge- 
nannt —  das  Land,  und  nach  jeder  Richtung  genießt  man 
eine  vollkommen  verschiedene  Aussicht.  Das  Gruseln  über- 
kommt einen,  wenn  man  das  Auge  an  der  2000  Fuß  hohen, 
senkrecht  abfallenden  Wand  hinuntergleiten  läßt,  auf  deren 
Zinne  der  Festungswall  entlang  läuft,  und  unvergleichlich  ist 
der  Blick  auf  die  Djurdjurakette,  die  sich  hier  in  ihrer  ganzen 
majestätischen  Größe  zeigt  mit  ihren  zerrissenen  und  zer- 
fetzten Wänden,  mit  ihren  starren  Zacken  und  unüberwind- 
lichen Graten.  Die  Hänge  nach  Norden  sind  mit  wilden 
Schluchten  genarbt,  die  sich  erst  tief  unten  im  Tale  des 
Sebaou  verHeren. 

Das  Endziel  unserer  Fahrt  an  diesem  Tage  sollte  Michelet 
sein,  etwa  25  Kilometer  von  Fort  National  entfernt.  Der 
Weg  schlängelte  sich  abwärts  nach  dem  Tale  des  Flusses 
Sahel  zu,  an  schwindelerregenden  Abgründen  entlang,  zwischen 
einer  Felsenlandschaft  hindurch  von  einfach  klassischer  Größe. 
Uns  gegenüber  erhob  sich  der  mächtige  Djurdjura,  auf  der 
anderen  Seite  begleitete  uns  die  interessante  Kette  des  Beni- 
Yenni,  unvergeßlich  mit  ihren  drei  dorfgekrönten  Spitzen, 
deren  letzte  Häuser  bis  an  schwindelerregende  Abgründe 
vorgeschoben  sind.  Nach  Übersteigung  einer  anderen  Ge- 
birgshöhe  sind  wir  endlich  auf  dem  Rücken  des  Berges  ge- 
landet, an  dem  Michelet  liegt. 

Michelet,  das  rein  militärischen  Gründen  seine  Entstehung 
verdankt,  besteht  nur  aus  wenigen  staatlichen  Gebäuden,  die  von 
französischen  Beamten  bewohnt  werden.  Auch  eine  Bordj  be- 
sitzt es,  eine  Art  befestigtes  und  mit  Schießscharten  versehenes 
Haus,  in  dem  die  Europäer  in  Zeiten  der  Gefahr  Unterkunft 
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finden.  Das  Ganze  ein  Ort,  der  nach  all  den  pittoresken, 
lieblichen  und  grandiosen  Bildern,  die  der  Tag  gebracht, 
unsagbar  nüchtern  wirkte,  aber  er  besaß  das,  was  wir 
brauchten,  ein  Hotel,  das  noch  ganz  nach  guter  alter  Sitte 
gehalten  wird:  der  Mann  kocht,  die  Frau  versieht  das  Haus, 
die  Töchter  servieren,  halten  die  Zimmer  in  Ordnung,  und 
alle  zusammen  geben  dem  Reisenden  gern  aus  ihrer  lang- 
jährigen Erfahrung  mit  dem  Kabylenvolk  etwas  zum  besten. 

Es  war  gegen  fünf  Uhr,  als  wir  in  Michelet  ankamen, 
und  auf  unsere  Frage,  wie  wir  den  Abend  noch  möglichst 
gut  ausnützen  könnten,  wurde  uns  vorgeschlagen,  das  Ka- 
bylendorf  Ain-el-Hammam  zu  besuchen.  Ein  Führer  fand 
sich  in  der  Person  eines  kleinen,  etwa  zehnjährigen  Kabylen 
aus  demselben  Orte,  den  man  im  Hotel  gut  kannte,  da  er 
dort  hin  und  wieder  kleine  Arbeiten  verrichtete,  außerdem,  da 
er  die  französische  Schule  besuchte,  leidlich  Französisch  sprach. 

Auf  einem  schmalen  Pfade  führte  der  Weg  hinunter  in 
das  an  abschüssigem  Hange  gelegene  Dorf.  Die  Sonne  war 
gerade  im  Untergehen,  und  der  ganze  Westen,  Himmel  und 
Berge,  glühten  in  einem  goldigroten  Farbenrausch.  Und  im 
Abglanz  dieser  goldigroten  Glut  tauchten  eine  Strecke  vor 
uns  zwei  Mädchengestalten  auf,  die  allem  Anschein  nach 
vom  Brunnen  kamen.  Die  eine  balancierte  eine  schwarz 
und  rot  ornamentierte  Amphora  mit  zwei  Henkeln  auf  dem 
Kopfe,  die  andere  trug  einen  Wasserkrug  auf  der  Schulter, 
ihn  mit  hocherhobenem  nacktem  Arme  stützend.  Leicht- 
füßig schritten  sie  dahin,  eine  bezaubernde  Anmut  in  jeder 
Bewegung.  Um  alles  in  der  Welt  gern  hätte  ich  von  diesem 
entzückenden  Bilde  so  viel  nur  eben  möglich  war,  auf  einem 
Film  festgehalten.  Auf  den  Zuruf  unseres  kleinen  Begleiters 
eilte  aber  die  eine  von  ihnen  wie  ein  gescheuchtes  Wild 
davon,  die  andere  bheb  halb  unschlüssig  stehen  und  streckte 
die  offene  Hand  aus,  was  soviel  heißen  sollte  als:  erst  das 
Geld  und  dann  die  Gegenleistung.  Alles  wurde  in  rascher 
Hin-  und  Herrede  bewilligt.  Aber  bis  wir  sie  erreichten, 
hatte  sie  ihre  Meinung  wieder  geändert  und  war  nun  eben- 
falls im  Nu  unter  den  Bäumen  verschwunden. 
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Der  Junge  führte  uns  in  eines  der  ersten  Häuser  am 
Eingange  des  Dorfes.  Es  war  für  kabylische  Verhältnisse 
ein  ziemlich  großes  Haus,  vier  langgestreckte  flache  Hütten 
um  einen  offenen  Hof  herumgebaut.  Die  erste,  durch  die 
wir  hindurch  mußten,  um  in  das  Innere  zu  gelangen,  diente 
als  Scheune.  Wir  durchquerten  dann  den  Hof  und  befanden 
uns  nun  im  Innern  einer  Wohnhütte.  Die  Einrichtung 
primitiv  zu  nennen,  ist  noch  viel  zu  viel  gesagt.  Vier  nackte, 
niedrige,  fensterlose  Lehmwände.  In  einer  Ecke  ein  kleiner 
Aufbau,  in  dem  die  Krüge,  die  Wasser  und  Öl  enthalten, 
versenkt  werden,  um  den  Inhalt  kühl  zu  halten,  und  in  der 
Mitte  des  Fußbodens,  der  aus  festgestampftem  Lehm  besteht, 
eine  kleine  Feuergrube,  über  der  gerade  der  Kuskuskessel 
dampfte.  Der  Rauch  zieht  durch  die  Ritzen  und  die  Türe 
ab.  Das  Innere  der  Hütte  ist  durch  eine  halbhohe,  sehr 
breite  Mauer,  die  zugleich  dem  Hausherrn  als  Schlafstätte 
dient,  in  zwei  Teile  geteilt.  Die  zweite,  etwa  einen  Fuß 
niedriger  gelegene  Hälfte  gehört  dem  Vieh,  das  im  Winter 
gleich  die  Wärme  für  den  Wohnraum  abgibt.  Aber  alle 
Tiere  —  Kühe,  Ziegen,  Maulesel  —  müssen  durch  die  Hütte 
und  gelangen  erst  dann  mit  einer  feinen  Schwenkung  nach 
rechts  in  ihr  Abteil.  Eine  Wiege,  die  in  der  Form  etwa 
einer  an  einem  Querstock  aufgehängten  Futterkrippe  gleicht, 
war  das  einzige  Mobiliarstück. 

Man  sitzt,  liegt  und  schläft  auf  dem  Boden,  den  man  in 
der  Nacht  mit  einfachen  Matten  bedeckt.  Einige  Kochtöpfe, 
die  hölzerne  Kuskusschüssel,  ein  Sieb  und  eine  Handmühle, 
um  das  Getreide  zu  mahlen,  bilden  die  ganze  Küchenaus- 
stattung. —  Als  wir  in  die  Hütte  eintraten,  beherbergte  sie 
niemand  weiter  als  eine  junge  Frau,  die  mit  einem  Säugling 
im  Schoß  neben  dem  schwelenden  Feuer  hockte.  Der  Junge 
stellte  sie  uns  als  seine  Mutter  vor.  Auf  die  Frage,  wie  alt 
die  Mutter  sei,  erhob  er  entsetzt  beide  Hände  gegen  uns, 
als  ob  er  was  Böses  abwehren  müßte,  und  erwiderte  ganz 
empört,  das  wüßte  er  nicht.  Es  war  uns  damals  noch  un- 
bekannt, daß  es  den  Kindern  der  Kabylen  wie  denen  der 
Araber  streng  verboten  ist,  nach  dem  Alter  ihrer  Eltern  zu  fragen. 
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In  wenigen  Minuten  hatten  wir  eine  ganze  Schar  Kinder 
und  Erwachsener  um  uns  versammelt.  Mit  großer  Dreistig- 
keit umdrängten  sie  uns,  befühlten  unsere  Kleidung  von  oben 
bis  unten,  und  die  schmutzigen  Händchen  der  Kinder  tauchten 
mit  großer  Geschicklichkeit  in  jede  auffindbare  Tasche.  Die 
Frauen  waren  entzückt  von  den  großen  Automobilschleiern 
und  ließen  wie  liebkosend  die  Hände  darüber  gleiten,  und 
eine  von  ihnen  begeisterte  sich  an  einem  Brillantring,  den 
ich  trug.  Sie  bestand  darauf,  daß  sie  ihn  einmal  auf  ihren 
Finger  ziehen  durfte,  ließ  ihn  immer  wieder  im  matten  Schein 
des  Feuers  aufleuchten  und  konnte  sich  nur  mit  Mühe  davon 
trennen. 

Alles,  was  um  uns  war,  gehörte  zur  Familie  und  bewohnte 
die  anderen  Hütten,  die  sich  um  den  Hof  schlössen.  Dem 
Kabylen  ist  Vielweiberei  erlaubt,  und  der  Besitzer  des  Hofes 
war  zufällig  vermögend  genug,  um  sich  mehrere  Frauen  zu 
gleicher  Zeit  leisten  zu  können.  Sonst  weiß  sich  der  Kabyle, 
der  sich  eine  Frau  zulegt  wie  ein  Stück  Vieh,  indem  er 
nämlich  den  Kaufpreis  erlegt,  so  zu  helfen,  daß  er  eine  Frau 
nach  der  anderen  nimmt.  Der  höchste  Preis,  der  für  eine 
Frau  erlegt  wird,  ist  etwa  tausend  Franken.  Doch  ist  manch- 
mal eine  solche  auch  schon  für  fünfzig  Franken  erhältlich. 
Die  Summe,  die  am  häufigsten  gezahlt  wird,  ist  etwa  drei- 
hundert Franken.  Gefällt  die  Frau  ihrem  Manne  nicht  mehr, 
so  behandelt  er  sie  so  schlecht,  daß  sie  von  selbst  geht, 
oder  er  sucht  und  findet  gewöhnlich  auch  einen  Vorwand, 
unter  dem  er  sie  wieder  zu  ihren  Angehörigen  zurückschicken 
kann.  Bekommt  sie  keine  Kinder,  so  ist  dies  ebenfalls  ein 
Grund,  sich  von  ihr  zu  trennen.  Kein  Wunder,  daß  bei 
solchen  Erfahrungen  die  Frauen  aus  dem  Erstaunen  nicht 
herauskamen,  als  sie  auf  ihre  Fragen  erfuhren,  wie  lange  wir 
verheiratet  waren  und  daß  wir  keine  Kinder  hätten. 

„Und  der  Mann  lebt  noch  mit  Ihnen,  hat  Sie  noch  nicht 
fortgeschickt?" 

Wir  verstanden  die  Worte  nicht,  die  sie  sprachen,  aber 
man  konnte  sie  ihnen  deutlich  vom  Gesicht  ablesen,  noch 
ehe  sie  uns  übersetzt  wurden. 
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Manchmal  behält  der  Mann  auch  die  Frau,  die  er  nicht 
mehr  mag,  im  Hause,  und  sie  darf  dann  alle  schmutzigen 
und  schweren  Arbeiten  verrichten  und  zusehen,  wie  er  eine 
Jüngere  und  Hübschere  an  ihren  Platz  setzt. 

Wir  hatten  unseren  kleinen  Führer  gefragt,  ob  man  im 
Dorfe  wohl  irgendein  Schmuckstück  kaufen  könnte.  Allem 
Anschein  nach  hatte  er  dies  berichtet,  denn  nun  kam  eine 
Frau  —  nicht  die  junge  und  schöne  Favoritin,  sondern  eine  der 
älteren  —  und  bot  ihre  Ohrringe  zum  Verkauf  an  mit  einer 
Bewegung,  die  verständlich  genug  ausdrückte,  daß  ihre  Zeit 
vorbei  sei  und  sie  des  Schmuckes  nicht  mehr  bedürfe.  Der 
Kauf  war  bald  abgeschlossen,  und  eben  verhandelten  wir 
über  ein  Paar  Agraffen,  die  sie  ebenfalls  losschlagen  wollte, 
als  der  blasse  Schrecken  in  die  ganze  Versammlung  fuhr.  Die 
Kinder  stoben  auseinander  und  verschwanden  in  den  ver- 
schiedenen Hütten.  Die  Frauen  verstummten,  und  selbst 
unserem  ziemlich  redseligen  Cicerone  blieb  das  Wort  im 
Munde  stecken.  Wir  folgten  der  Richtung  ihrer  Blicke  und 
wußten,  daß  dies  nur  der  Herr  des  Hauses  sein  konnte,  der 
da  über  den  Hof  geschritten  kam,  ehe  der  Junge  uns  zu- 
flüsterte: „C'est  mon  pere!"  Eine  Erscheinung  von  antiker 
Größe  in  Haltung,  Gang  und  Ausdruck.  In  seinen  Augen 
loderte  die  helle  Empörung.  Kein  Wunder,  daß  die  Frauen 
davonschlichen  wie  geprügelte  Hunde.  Selbst  uns  wurde  etwas 
unheimlich  zumute  bei  seinem  Anblick.  Mit  kurzem  Gruß  schritt 
er  an  uns  vorüber  ins  Haus  hinein,  seine  Tiere  hinter  ihm  her. 

„Ich  werde  Sie  jetzt  noch  etwas  weiter  im  Dorf  herum- 
führen," sagte  der  vielversprechende  Sproß  des  Hauses. 
„Vater  sieht  Besuch  nicht  gern." 

Das  wußte  er  aber  zuvor  auch  schon,  daß  Vater  Besuch 
nicht  gerne  sah,  denn  wenn  der  Kabyle  auch  keinem  Fremden 
den  Eintritt  in  seine  Hütte  verweigert,  so  macht  er  doch 
die  Bedingung,  daß  Besuch  nur  dann  ins  Haus  darf,  wenn 
er  vorher  angemeldet  ist  und  er  selbst  da  sein  kann,  um 
ihn  zu  empfangen. 

Wir  kletterten  weiter  in  das  Dorf  hinab  in  das  Gewirr 
von  Hütten,    die   sich  innen  und  außen  zum  Verwechseln 
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ähnlich  sahen.  Völlig  ausgestorben  lagen  sie  da,  als  wir  uns 
näherten.  Aber  als  ob  man  in  ein  Wespennest  gestoßen,  so  kam 
es  nun  aus  all  den  dunkeln  Ecken  und  Löchern  heraus- 
geschwärmt: kleine,  schmutzige,  bildhübsche  Mädchen,  bis  auf 
den  Schmuck  genau  gekleidet  wie  ihre  Mütter,  ebenso  dreckige 
Buben  mit  intelligenten  Gesichtern  und  dem  kahlgeschorenen 
Kopf,  auf  dem  nur  in  der  Mitte  der  schwarze  Haarbüschel 
wippte,  Frauen,  jung  und  alt,  umringten  uns,  hingen  sich 
an  uns,  alle  von  dem  einen  Wunsche  beseelt,  Backschisch 
zu  erlangen. 

Die  Frauen,  deren  jugendliches  Aussehen  leider  selten 
länger  als  bis  zum  zwanzigsten  Jahre  währt,  sind  von  fesseln- 
der Schönheit.  Die  Gesichter  zeigen  etwas  große,  energische, 
dabei  nicht  unfeine  Züge  mit  lebhaften  Augen,  in  denen 
eine  kaum  unterdrückte  Wildheit  flackert.  Ihr  Anzug  —  Mel- 
halfa  genannt  —  ist  von  geradezu  genialer  Einfachheit.  Er 
besteht  aus  zwei  Stücken  Stoff,  Kattun  oder  Musselin,  meist 
von  dunkler  Farbe.  Aber  auch  Rot  und  Orange  wird  ge- 
tragen. Das  eine  Stück  wird  für  vorne,  das  andere  für  hinten 
gebraucht,  das  hintere  dann  über  die  Schultern  herübergezogen 
und  rechts  und  links  auf  der  Brust  mit  großen  eigenartigen 
Agraffen  festgehalten,  die  wie  die  meisten  Schmuckstücke 
aus  Silber  hergestellt  und  mit  bunter  Emaille  ausgelegt  sind. 
Um  die  Taille  eine  Kordel  oder  ein  schmales  Stück  Stoff, 
das  als  Gürtel  fungiert.  Aus  dem  offenen  Spalt  zu  beiden 
Seiten  treten  die  nackten  Arme  hervor.  Von  Schuhen  und 
Strümpfen  keine  Spur.  Um  den  Kopf  mit  den  dunkeln 
Haaren  schhngt  sich,  kokett  arrangiert,  ein  schwarzes  oder 
buntgerändertes  Tuch.  An  der  Art,  wie  dies  getragen  wird, 
auch  an  den  Schmucksachen  läßt  sich  erkennen,  ob  eine 
Frau  verheiratet  ist  oder  nicht.  Für  Schmucksachen,  die  mit 
zur  Kleidung  gehören  und  immer  getragen  werden,  haben 
die  Kabylinnen  eine  große  Vorliebe.  Sie  behängen  sich  mit 
Ohrringen,  die  bis  auf  die  Schultern  reichen,  und  ungezählte 
Silberspangen  klirren  an  den  schlanken,  feingeformten  Arm- 
und  Beingelenken. 

Alle  Frauen  sind  tätowiert  auf  Stirn,  Wangen  und  Händen, 
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und  häufig  tragen  die  Angehörigen  eines  Stammes  dasselbe 
Muster. 

Von  den  Frauen  wird  verlangt,  daß  sie  das  Weben  ver- 
stehen, um  die  Burnusse  für  Mann  und  Söhne  herstellen  zu 
können.  Es  dauert  Monate,  ehe  sie  einen  solchen  fertig- 
bringen. Dafür  hält  er  aber  auch  ungezählte  Jahre.  Nach- 
dem wird  er  bei  den  Ärmsten  geflickt  und  wieder  geflickt, 
bis  vom  Original  nicht  das  kleinste  Fleckchen  mehr  daran 
ist,  und  wir  haben  einige  Exemplare  gesehen,  bei  denen  wir 
uns  verwundert  fragten,  durch  welches  Kunststück  sie  über- 
haupt noch  zusammengehalten  wurden. 

Ebensoviel  Wert,  wie  auf  das  Weben,  legt  der  Mann 
darauf,  daß  die  Frau  einen  guten  Kuskus  zubereiten  kann. 
Ja,  man  sagt,  der  Preis  für  eine  Frau  wäre  um  so  höher, 
je  besser  sie  damit  umzugehen  weiß.  Kein  Wunder,  denn 
der  Kuskus  ist  das  Gericht,  von  dem  der  Kabyle  des 
Morgens,  Mittags  und  des  Abends  lebt.  Vom  ersten  Tage 
des  Jahres  bis  zum  letzten.  Von  seiner  Kindheit  bis  zu 
seinem  seligen  Ende. 

Stunde  um  Stunde  verbringt  die  Frau  täglich  damit,  den 
Kuskus  herzustellen.  Auf  dem  Boden  hockend,  nimmt  sie 
eine  große  flache  Holzschüssel  zwischen  die  Knie,  wirft  eine 
Handvoll  Grieß  hinein,  der  für  die  wenigen  Reichen  aus 
Weizen,  für  die  Armen  jedoch  aus  Gerste  hergestellt  wird, 
tut  einige  Tropfen  Wasser  darauf  und  rührt  sie  mit  der  flachen 
Hand,  bis  sich  die  Masse  zu  kleinen  Knötchen  formt.  So 
geht  das  weiter,  bis  eine  Menge  davon  fertig  ist.  Dann 
schüttet  sie  alles  in  ein  Sieb.  Was  in  gleichmäßig  großen 
Klümpchen  durchfällt,  ist  gut,  das  übrige  wird  von  neuem 
geknetet  und  dieselbe  Prozedur  wieder  vorgenommen.  So 
geschickt  dies  auch  gemacht  wird,  sehr  appetitlich  sieht  es 
nicht  aus,  da  die  Hände  in  bezug  auf  Sauberkeit  doch  manches 
zu  wünschen  übrig  lassen. 

Das  richtige  Rezept  für  den  Kuskus  verlangt  nun,  daß 
diese  Klümpchen  in  einem  Sieb  auf  einen  Topf  gestellt 
werden,  in  dem  ein  tüchtiges  Stück  Hammelfleisch  zusammen 
mit  allerhand  grünen  Gemüsen  und  kräftigen  Zutaten  kocht. 
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Darin  bleiben  sie  so  lange,  bis  sie  durch  den  Dampf  gar 
geworden  sind.  Das  Gericht,  so  zubereitet,  ist  sehr  leicht 
und  schmeckt  delikat.  Der  arme  Kabyle  aber,  der  während 
des  ganzen  Jahres  vielleicht  nur  dreimal  Fleisch  im  Topfe 
sieht,  kann  den  Kuskus  nur  über  purem  Wasserdampf  auf- 
quellen. Um  ihm  Geschmack  zu  geben,  ißt  er  ihn  mit  sehr 
scharfen  Saucen. 

Eine  Frau,  in  deren  Hütte  wir  uns  mit  unserem  kleinen 
Führer  längere  Zeit  über  den  Kuskustopf  unterhielten,  bot 
uns  etwas  davon  zum  Kosten  an  und  machte  ein  sehr  ver- 
wundertes Gesicht,  daß  wir  ihre  Freundlichkeit  so  energisch 
abwehrten. 

Als  wir  den  Rückweg  nach  dem  Hotel  antraten,  war  die 
Sonne  bereits  hinter  den  Bergen  verschwunden.  Nur  hoch 
oben  auf  einer  stolzen  Bergeszinne  lag  noch  ein  Abglanz 
ihres  königlichen  Lichts.  Mit  jedem  Schritt,  den  wir  auf- 
wärts stiegen,  versank  das  Dorf  tiefer  hinter  uns.  Kein 
Lichtpunkt  bezeichnete  seine  Lage,  und  nach  ganz  kurzer 
Zeit  war  es  wie  in  den  Boden  gesunken,  in  der  überraschend 
schnell  sich  einstellenden  Dunkelheit  der  Farbe  der  Berge 
gleich. 

Aber  was  wir  da  gesehen,  gehört  und  beobachtet  hatten 
an  Anspruchslosigkeit,  an  Armut  und  Unwissenheit,  war  tief 
in  die  Erinnerung  eingegraben. 
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Von  Michelet  nach  Bougie 

Schon  früh  am  nächsten  Tage  holte  uns  die  Sonne  heraus, 
um  das  seltsame  Bild  zu  bewundern,  das  sich  unter 
ihren  Strahlen  entwickelte.  Langsam  nahm  sie  dem  Djurdjura 
die  duftigen  Morgenschleier  ab  und  enthüllte  seine  Formen 
in  all  ihrer  wilden  Schönheit  und  Größe.  Über  Nacht 
schienen  rundherum  die  Dörfer  aus  dem  Boden  gesprossen 
zu  sein.  Am  Abend  zuvor  hatten  wir  nur  zwei  oder  drei 
entdeckt,  jetzt  hingen  nah  und  fern  so  und  so  viele  an  den 
Hängen,  krochen  auf  den  Graten  entlang,  schmiegten  sich 
in  düstere  Bergfalten.  Schmale,  steile  Fußpfade,  die  eigent- 
lich nur  für  Maulesel,  Ziegen  und  Kabylen  gut  gangbar  sind, 
verbinden  diese  Dörfer  miteinander. 

Wir  hatten  gehofft,  von  Michelet  aus  den  Ausflug  auf 
den  Lella  Khedidja  machen  zu  können,  dessen  Gipfel  einen 
herrhchen  Ausblick  über  die  ganze  Kabylie  ermöglicht.  Aber 
man  stellte  uns  dies  im  Hotel  als  absolut  unausführbar  hin. 
Vor  der  völligen  Schneeschmelze,  die  erst  Ende  Mai  eintritt, 
könnte  eine  Besteigung  nicht  unternommen  werden.  So 
mußten  wir  ziemlich  enttäuscht  auf  diese  vielversprechende 
Tour  verzichten. 

Gerade  als  wir  uns  zur  Abfahrt  rüsteten,  passierte  ein 
Kaid  Michelet,  ein  alter  Mann  mit  interessantem  graubärtigen 
Kopfe.  Stolz  wie  ein  König  saß  er  auf  seinem  abgetriebenen 
Maulesel;  auf  der  Brust,  an  den  leidlich  reinen  Burnus  ge- 
heftet, flimmerten  ein  paar  bunte  Orden  in  der  Sonne.  Das 
ist  auch  so  ziemHch  alles,  was  ihm  von  seiner  früheren 
Herrlichkeit  als  Chef  seines  Stammes  geblieben  ist.  Er  wird 
ebenso  wie  der  Amin*)  und  der  Tamen,**)  die  unter  ihm 
stehen,  von  der  französischen  Regierung  zu  seinem  Posten 
ernannt.  Sie  alle  sind  heute  nichts  weiter  als  deren  Angestellte 
und  haben  die  Vorschriften  zu  erfüllen,  die  ihnen  gemacht 
werden.     Dem   Kaid   steht   das   Amt   zu,    die   Aminen    zu 


*)  Amin  —  eine  Art  Bürgermeister. 
**)  Tarnen  —  Gehilfe  des  Bürgermeisters. 
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beaufsichtigen,  und  außerdem  hat  er  das  Eintreiben  der 
Steuern  zu  besorgen,  wofür  er  als  Entgelt  10  Prozent  erhält. 

Die  Kabylen  sind  Demokraten  vom  reinsten  Wasser,  und 
es  gibt  nur  wenige  Rassen,  die  es  ihnen  in  der  praktischen 
Ausübung  des  demokratischen  Prinzips  gleichtun.  Vor  der 
Eroberung  durch  die  Franzosen  bildete  jedes  Dorf  eine  kleine 
Republik  für  sich,  in  der  das  System  des  Selbstregierens  auf 
das  radikalste  angewandt  wurde.  Die  Gesetzgebung  ging  von 
der  Dschema*)  aus,  und  jeder  Mann,  der  majorenn  geworden, 
war  zum  Erscheinen  und  zum  Mitstimmen  berechtigt.  In 
Wirklichkeit  bestand  sie  aber,  einer  alten  Sitte  gemäß,  nur 
aus  den  angesehensten  und  erfahrensten  Männern  des  Ortes. 
Diese  Dschema,  die  sich  ihren  Amin  jedes  Jahr  selbst  wählte, 
besaß  absolute  Gewalt:  sie  machte  Gesetze,  entschied  über 
Frieden  oder  Krieg,  setzte  die  Steuern  fest  und  saß  zu 
Gericht. 

Da  der  Kabyle  von  seinen  Vorvätern,  den  Berbern,  den 
Hang  zum  Kämpfeführen  ererbt  hat  und  die  benachbarten 
Orte  immer  miteinander  im  Streit  lagen,  ja  selbst  die  Dörfler 
unter  sich  immer  in  Parteien  gespalten  waren,  da  außerdem 
durch  das  ungewöhnlich  dichte  Zusammenleben  —  man 
zählt  in  der  Großen  Kabylie  allein  über  500000  Seelen  — 
Reibereien  nicht  ausbleiben  konnten,  war  die  Aufgabe  der 
Dschema  keine  geringe. 

Wenn  nun  unter  der  französischen  Regierung  auch  die 
Formen  dieser  alten  politischen  Einrichtungen  beibehalten 
wurden,  so  steht  deren  Gewalt  in  den  hauptsächlichsten 
Dingen  jetzt  doch  nur  noch  auf  dem  Papier. 

Die  Franzosen  konnten  dem  Kabylen  die  regierende 
Macht  entwinden,  aber  ihn  ändern  konnten  sie  nicht:  eigen- 
sinnig verharrt  er  in  seinen  hergebrachten  Ideen  und  sträubt 
sich  hartnäckig  gegen  jeden  neuen  Gedanken,  den  man  ihm 
aufdrängen  möchte.  Jeder  Bildungsmöglichkeit  geht  er  weit 
aus  dem  Wege.  Wie  arm  und  reich  denselben  Burnus 
trägt,  so  daß  sie  äußerlich  nicht  zu  unterscheiden  sind,  wie 

*)  Dschema  —  Gemeinderat. 
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alle  in  den  gleichen  ärmlichen  Hütten  wohnen,  dieselbe 
magere  Kost  genießen,  so  ist  auch  einer  so  unwissend  wie 
der  andere  und  will  es  sein.  Für  ein  Mädchen  halten  sie 
eine  europäische  Ausbildung  direkt  für  ein  Unglück,  und 
wohl  mit  Recht,  da  sich  dann  kaum  noch  ein  Kabyle  findet, 
der  sie  zur  Frau  nimmt. 

Ein  Schulzwang  existiert  nicht.  Wenn  trotzdem  mancher 
Vater  seinen  Sohn  zur  Schule  schickt,  so  geschieht  das  nicht, 
damit  er  sich  französische  Bildung  aneigne  oder  damit  er 
in  französischen  Geist  eingeweiht  werde,  sondern  es  ist  nichts 
weiter  als  eine  Spekulation.  Man  hofft  nämlich,  daß  er  dann 
später  eine  Anstellung  in  der  französischen  Verwaltung  findet. 

Auch  an  der  Blutrache  hält  der  Kabyle  fest  wie  an  einem 
alten  Recht,  und  die  Streitigkeiten,  die  früher  offen,  jetzt  bei 
der  strengen  Aufsicht  der  Franzosen  heimlich  ausgefochten 
werden,  kosten  vielen  tüchtigen  Männern  das  Leben.  Dabei 
gelingt  es  dem  französischen  Gericht  nur  in  den  seltensten 
Fällen,  den  Täter  zu  ermitteln  oder  zu  fassen,  trotzdem  dieser 
gewöhnlich  dem  ganzen  Dorfe  wohlbekannt  ist. 

Es  ist  begreiflich,  daß  ein  solch  demokratisches  und  zu- 
gleich in  seinen  Sitten  so  konservatives  Volk  sich  nirgendwo 
anders  wohlfühlen  kann  als  im  eigenen  Lande  und  mit  leiden- 
schaftHcher  Liebe  an  seiner  Heimat  hängt.  Wer  nur  irgend 
kann,  bleibt  zu  Hause.  Die  Viehzucht  und  der  zu  einer 
wahren  Kunst  entwickelte  Ackerbau  ernähren  wohl  eine  große 
Anzahl  der  Eingeborenen,  und  die  Verfertigung  von  Schmuck- 
sachen, die  in  Form  und  Muster  wenig  wechseln,  aber  un- 
bestreitbar von  originellem  Charakter  sind,  sowie  die  Her- 
stellung von  Töpferwaren  sind  zwei  blühende  Erwerbs- 
zweige. Aber  für  das  Auskommen  der  Gesamtheit  reicht  es 
trotz  der  geringen  Lebensansprüche  doch  noch  immer 
nicht.  Und  so  suchen  sich  alljährlich  viele  Männer  Arbeit 
bei  den  Kolonisten,  oder  sie  wandern  in  die  Städte  bis  nach 
Tunis  hinunter,  wo  sie  sich  als  Lastträger  oder  in  irgend- 
einer anderen  untergeordneten  Stellung  ihr  Brot  verdienen. 
Jeder  Sou  wird  zurückgelegt,  um  so  bald  als  möglich  mit 
dem  Ersparten  wieder  in  die  Heimat  zurückkehren  zu  können, 
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wo  dann  gewöhnlich  ein  Stückchen  Land  dafür  gekauft  wird, 
oft  auch  nur  ein  paar  Bäume,  die  auf  dem  Acker  eines  anderen 
stehen,  oder  ein  paar  Äste  auf  einem  Baum,  der  wiederum 
einem  anderen  gehört. 

So  wenig  dies  auch  ist,  es  ist  Heimat,  bindet  sie  an  die 
Heimat  und  läßt  sie  leichter  vergessen,  was  eine  fremde 
Oberherrschaft  ihnen  genommen,  wie  die  bunten  Eitelkeits- 
pflästerchen  auf  dem  Burnus  des  alten  Kaid  diesen  darüber 
hinwegtäuschen  helfen,  daß  seine  wirkliche  Macht  geschwun- 
den ist. 
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über  Azazga  nach  Bougie 

Nach  einer  herzlichen  Verabschiedung  von  unseren  Wirten, 
die  uns  viel  Interessantes  aus  ihren  langjährigen  Er- 
fahrungen in  diesem  eigenartigen  Lande  zum  besten  gegeben 
hatten,  machten  wir  uns  wieder  auf  die  Reise.  Die  Fahrt 
sollte  nun  weiter  nach  Azazga  gehen. 

Da  ein  Teil  des  ursprünglich  vorgesehenen  Weges  nicht 
befahrbar  war,  mußten  wir  wieder  ein  ganzes  Stück  in  der 
Richtung  nach  dem  Fort  National  zurück.  Dann  bogen  wir 
rechts  ab,  kamen,  in  überraschender  SchnelHgkeit  von  einer 
Berglehne  auf  die  andere  übergehend,  durch  verschiedene  der 
Dörfer,  die  wir  am  vorhergegangenen  Tage  von  der  Festung 
aus  gesehen  hatten,  und  ließen  nach  einiger  Zeit  den  ge- 
waltigen Djurdjura  im  Rücken. 

In  nahezu  horizontaler  Richtung  führte  die  ausgezeichnet 
gehaltene  Straße  an  unaufhörlich  wechselnden  Bildern  vor- 
über. Von  mancher  Bergeshöhe  herab  grüßte  der  kleine 
weiße  Kuppelbau,  der  das  Grab  irgendeines  Marabuts  be- 
herbergte. Wie  der  Araber  bekennt  sich  auch  der  Kabyle 
zum  Islam,  ohne  jedoch  dessen  Vorschriften  sehr  gewissen- 
haft zu  befolgen.  Seine  Marabuts,  die  in  der  Kabylie  diese 
hohe  Stellung  nur  durch  Geburtsrecht  erhalten  können,  ver- 
ehrt er  wie  Heilige,  und  der  Einfluß  dieser  frommen,  manch- 
mal sehr  weisen  Männer  ist  auch  noch  heutigestags  ein 
ganz  gewaltiger. 

Als  wir  wieder  einmal  auf  einer  freien,  lichten  Höhe  an- 
gelangt waren,  zeigte  uns  der  Chauffeur  in  weiter  Ferne  einen 
langen,  dichtbewaldeten  Höhenzug. 

„Dort  hinüber  müssen  wir  heute  noch,  um  Bougie  zu 
erreichen,"  sagte  er. 

Bougie  sollte  das  Endziel  des  Tages  sein.  Wir  hielten 
es  kaum  für  möglich,  eine  solche  Strecke  in  wenigen  Stunden 
zurücklegen  zu  können.  Und  doch  ging  alles  programmäßig 
vor  sich. 

Die  Gegend,  die  wir  nun  durchfuhren,  war  wenig  kultiviert 
und  fast  völlig  unbewohnt  und  bildete  dadurch  einen  schroffen 
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Gegensatz  zu  dem  Teil  des  Landes,  den  wir  bereits  kennen 
gelernt  hatten. 

Von  Taka  an  fiel  der  Weg  ab  in  das  große  unfruchtbare 
Tal  des  Sebaou.  Eine  hohe  massive  Eisenbrücke,  vor  noch 
nicht  allzu  langer  Zeit  von  den  Franzosen  erbaut,  führte 
über  das  breite,  arg  versandete  Flußbett.  Dann  stieg  die 
Straße  am  anderen  Ufer  zwischen  grünen  Wiesen  wieder 
hinan,  und  kurze  Zeit  darauf  fuhren  wir  in  Azazga  ein. 

Auf  einer  kleinen  Hochebene  breitet  sich  das  Dorf  aus, 
völlig  französisch  in  seiner  Art:  gut  gehaltene,  mit  schattigen 
Bäumen  bepflanzte  Straßen,  Rathaus  und  Schule,  Post-  und 
Gendarmeriegebäude,  sogar  der  öffentliche  Platz  mit  dem 
üblichen  Denkmal  fehlt  nicht,  und  zwei  Hotels  sind  vor- 
handen. So  echt  wie  möglich  hat  man  alles  aus  der  Heimat 
hierher  verpflanzt.  Aber  man  fühlt,  es  kommt  sich  verloren 
und  unbehagHch  vor  in  diesem  fremdartigen  Lande  und 
zwischen  dem  noch  viel  fremdartigeren  Volke. 

Nachdem  wir  das  Dorf  mit  seinen  wenigen  Merkwürdig- 
keiten besichtigt,  in  einem  der  Hotels  unser  Mittagsmahl  ein- 
genommen und  einen  Kabylen  in  seiner  tristen  Hütte  bei 
der  primitiven,  aber  außerordentlich  geschickten  Herstellung 
einer  Art  Krapfen,  die  er  zum  Verkauf  bereitete,  eine  Weile 
bewundert  hatten,  setzten  wir  unsere  Fahrt  in  östlicher  Rich- 
tung fort. 

Nun  sollte  es  in  die  großen  geheimnisvollen  Wälder 
hineingehen,  die  sich  zwischen  Azazga  und  dem  im  Tal  des 
Oued*)  Sahel  gelegenen  El-Kseur  hinziehen.  Es  waren  die- 
selben Wälder,  die  uns  am  frühen  Morgen  aus  weiter  Ferne 
bereits  gegrüßt  hatten.  Niedriges  Gestrüpp  drängt  sich  neu- 
gierig bis  nahe  an  das  Dorf  heran.  Aber  bald  sind  wir 
mittendrin  im  herrlichen  Wald  von  Yacouren,  in  dessen 
dunkler  Tiefe  ein  feierliches  Schweigen  webt.  An  sanft  ab- 
fallender Berglehne  entlang  zieht  sich  der  Weg,  den  man 
durch  diese  Wildnis  gebahnt  hat.  Meilen-  und  meilenweit 
nichts  als  Eichen!    Hundertjährige  Veteranen  in  voller  Kraft 

*)  Fluß. 
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und  Frische.  Die  gewaltigen  Stämme  werden  von  Schling- 
gewächsen fast  erstickt.  Desto  freier  und  mächtiger  dehnen 
sich  die  königlichen  Kronen  und  vereinigen  ihre  Zweige  zu 
einem  kühlen,  schattenspendenden  Baldachin.  Kein  Laut 
eines  lebenden  Wesens  drang  an  unser  Ohr.  Nichts  er- 
blickten wir  als  hin  und  wieder  ein  Vögelchen,  das  er- 
schrocken über  unsere  Köpfe  hinweghuschte.  Und  doch 
sollen  in  diesem  fast  undurchdringlichen  Dickicht  Eber  und 
Schakale,  Panther  und  Affen  in  Menge  ihr  Wesen  treiben. 

Aus  der  traumhaft  grünen  Dämmerung  tiefer  Schluchten 
ging  es  wieder  hinauf  auf  sonnenbeglänzte  Halden,  Der 
Chauffeur  zeigte  uns  die  Stelle,  wo  vor  noch  nicht  allzu  langer 
Zeit  ein  Panther  erlegt  worden  war.  Suchend  wanderten 
unsere  Augen :  vielleicht  war  uns  das  Glück  hold  und  sandte 
uns  eines  dieser  prächtigen  Raubtiere  über  den  Weg.  Aber 
so  oft  man  dachte,  etwas  erspäht  zu  haben,  stellte  es  sich 
heraus,  daß  es  nur  ein  buntgestreifter  Felsen  war,  den  einmal 
ein  Sturmwind  von  der  Höhe  herabgeweht  hatte.  Oben  aber 
im  klaren  Äther  zeigte  sich  Leben.  Da  zogen  fahlbraune 
Geier  und  raubgierige  Bussarde,  die  durch  die  lebhafte 
Zeichnung  des  Gefieders  wie  Riesenschmetterlinge  aussahen, 
ihre  stolzen  Kreise. 

Von  schattenloser  Bergspitze  mit  herrlichem  Rundblick, 
an  unsagbar  tristen  Dörfern  vorüber,  die  noch  viel  ärm- 
licher aussahen  als  jene  um  das  Fort  National  herum,  ging 
es  wieder  hinein  in  den  nicht  minder  faszinierenden,  jung- 
fräulichen Wald  von  Akfadou.  Hier  fesselte  eine  neue  Eichen- 
art unser  Interesse:  viel  heller  als  bei  unseren  deutschen 
Eichen  schimmerten  die  Stämme,  und  die  Rückseite  der 
Blätter  gleißte  wie  in  flüssiges  Silber  getaucht,  wenn  ein 
Lüftchen  sie  bewegte  oder  ein  verirrter  Sonnenstrahl  darüber 
huschte.  Auch  hier,  wie  im  Walde  von  Yacouren,  üppigste 
Vegetation,  verzaubertes,  geheimnisvollstes  Leben,  in  das  das 
Surren  unserer  Maschine  wie  eine  profane  Entweihung  klang. 

Wieder  klommen  wir  aus  kühlen,  pittoresken  Schluchten 
hinauf  zu  sonnigen  Höhen,  überquerten  den  Oued  Hammam, 
dessen  Wasser  in  glitzernden  Kaskaden  zu  Tale  springen, 
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passierten  die  traurigen  Ruinen  von  Ksar-Keboucii  und 
landeten  abermals  in  köstlichem  Schatten  im  Walde  von 
Taourit-Iril.  Ja,  der  Schatten  war  köstlich,  aber  die  Bäume, 
die  ihn  spendeten,  waren  arm  und  bedauernswert.  Wie 
fröstelnde  Bettler  standen  sie  da,  nackt  und  entblößt,  und 
konnten  nichts  anderes  als  ihre  Wunden  zeigen,  die  wie  mit 
Blut  gefärbt  schienen.  Es  war  ein  Korkeichenwald,  den 
menschlichen  Ansprüchen  Untertan  gemacht.  Ein  jammer- 
voller Anblick,  all  diese  jungen  Stämme  fast  bis  aufs  Mark 
der  Rinde  beraubt.  Wir  haben  auf  unserer  Weiterreise  durch 
Algier  noch  mehr  solcher  Wälder  passiert,  die  wie  etwas 
lebendig  Geschundenes  das  Mitleid  erwecken. 

Es  tat  gut,  wieder  hinauszukommen  mit  dem  Blick  auf 
ungemessene  Fernen.  Die  Aussicht  auf  dieser  Fahrt  hatte 
nahezu  die  ganze  Kabylie  umfaßt:  das  Tal  des  Sebaou  in 
seiner  vollen  Länge,  zur  Rechten  die  Berge  von  Azeffoun, 
zur  Linken  die  Ausläufer  des  Djurdjura  mit  Dörfern  besät, 
an  denen  entlang  wir  am  Tage  zuvor  hinabgestiegen  waren 
nach  Michelet  und  Ain-el-Hammam  mit  dem  Fort  National  im 
Hintergrunde,  und  von  Ksar-Kebouch  aus  konnte  der  Blick 
über  das  Tal  des  Oued  Sahel  hinüberschweifen  zu  der  mäch- 
tigen Barborenkette. 

An  schattenlosen  Bergabhängen  ging  es  nun  in  steilen 
Serpentinen  hinunter  in  das  Tal  des  Sahel.  Die  vereinzelten, 
von  hohen  Kaktushecken  umrahmten  Hütten  sahen  hier  etwas 
wohlhabender  aus.  Auch  die  Straßenränder  säumte  hoher, 
dichtverwachsener  Feigenkaktus,  dessen  Früchte  für  die  Ein- 
geborenen ein  beliebtes  Nahrungsmittel  sind. 

Unter  einer  brütenden  Sonne  setzten  wir  den  Weg  im 
Tal  weiter  fort  nach  El-Kseur.  Wieviel  einladender  und 
heimischer  dieser  Ort  wirkte  als  Azazga  oben  in  den  Bergen ! 
Die  niedrigen  bunten  Häuschen  zu  beiden  Seiten  der  alten 
wunderschönen  Eukalyptusallee  blickten  so  behaglich  drein, 
Brunnen  am  Wege  murmelten  ihre  alten  Sagen,  und  die 
Menschen  boten  den  Fremden  freundlichen  Tag. 

Aber  heiß  ist  es  in  El-Kseur!  Eine  schwere,  feuchte 
Wärme,  die   nach  der  trockenen  Hitze  hoch  oben  in  den 
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Bergen  einem  wie  die  Atmosphäre  eines  römischen  Bades 
entgegenschlägt.  Dieser  Treibhausluft  entsprechend  ist  die 
Vegetation  in  diesem  Tale:  es  gleicht  einem  üppig  wuchernden 
Garten,  alles  ist  von  ungewöhnlicher,  überraschender  Kraft 
und  Frische. 

Zwischen  saftigen  Wiesen,  unter  prächtigen  alten  Pappeln, 
am  Ufer  des  Sahel  entlang  führte  die  mit  Fuhrwerken  aller 
Art  belebte  Straße.  Es  war  nicht  zu  verkennen,  wir  waren 
der  ZiviHsation  wieder  nahe  gekommen.  Auch  ein  Eisenbahn- 
zug eilte  an  uns  vorbei,  lärmend  und  fauchend  seinem  End- 
ziele, dem  freundlichen  El-Kseur,  entgegen. 

Ein  starker,  kräftiger  Wind  setzte  ein  und  ließ  uns  die 
Nähe  des  Meeres  vermuten.  Bald  zeigte  sich  auch  die 
schimmernde  See  und  aus  ihr  emporwachsend  der  hohe 
festungsgekrönte  Gouraya,  auf  dessen  kräftigem  Rücken  das 
von  Bastionen  flankierte  Bougie  ruht  —  ein  imposantes  Bild ! 

Durch  ein  hohes  spitzbogiges  Tor,  der  sogenannten 
Sarazener  Pforte,  die  noch  aus  dem  11.  Jahrhundert  stammt 
und  eine  ausgezeichnete  Idee  von  dem  alten  Walle  gibt, 
fährt  man  hinauf  in  das  Innere  der  Stadt,  das  zur  großen 
Überraschung  völlig  modern  anmutet.  Das  Alte,  Große  und 
Interessante  ist  im  Verschwinden.  Das  Neue  nur  mittelmäßig 
zu  nennen.  Französische  Sprache  und  französisches  Ge- 
baren allenthalben.  Burnus  und  Turban  tauchen  nur  ver- 
einzelt auf. 

Bougie,  das  Saldae  der  Römer,  Gouraya  der  Vandalen 
und  Bedjai'a  der  Kabylen,  gleicht  mit  seiner  Geschichte  einer 
schönen  Frau,  die  in  der  Jugend  von  allen  begehrt,  ge- 
schmückt und  beschenkt  wird,  im  Alter,  häßlich  und  ver- 
braucht, mit  leeren  Händen  dasteht. 

Von  den  Römern,  die  Festungen,  Zisternen  und  Bäder 
bauten,  nahmen  es  sich  im  11.  Jahrhundert  die  unternehmungs- 
lustigen Berber.  An  100000  Einwohner  bevölkerten  damals 
die  glanzvolle  Stadt.  Im  16.  Jahrhundert  setzten  sich  die 
Türken  darin  als  Herren  fest,  und  unter  deren  Regime  be- 
gann der  vielbegehrte  Ort  an  Macht  und  Ansehen  zu  ver- 
lieren und  immer  mehr  auf  das  Niveau  zu  sinken,  auf  dem 
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ihn  die  Franzosen  1833  fanden.  Wenn  sie  der  Stadt  nun 
auch  nicht  das  alte  Prachtgewand  wieder  umlegen  konnten, 
so  haben  sie  doch  für  ein  praktisches  und  nützliches  Alltags- 
kleid gesorgt,  und  für  das  übrige  kommt  die  Natur  auf. 
Denn  was  alle  Stürme  der  Zeit  Bougie  nicht  rauben  konnten, 
ist  seine  wundervolle  Lage,  die  heute  wie  vor  Jahrhunderten 
entzückt,  ist  der  unvergleichliche  Blick,  der  sich  besonders 
von  dem  hochgelegenen  Marktplatz  aus  dem  Beschauer  bietet. 
Tief  unten  leuchtet  der  Golf  in  saphirner  Bläue,  von  Schiffen 
und  Barken  belebt,  und  drüben  hält  die  mächtige  Kette  der 
Barboren  Wache,  deren  rosige  Gipfel  dem  untergehenden 
Tagesgestirn  als  Riesenpalette  dienen,  auf  der  es  seine  zauber- 
haften Farben  mischt. 

Die  frische  Meeresbrise,  der  duftgeschwängerte  Odem  des 
fruchtbaren  Tales  und  die  unverfälschte  Luft  der  Berge  geben 
ein  köstliches  Gemisch,  an  dem  die  Lungen  sich  ergötzen. 
Alle  Sinne  genießen  während  des  Sonnenuntergangs  in  Bougie 
—  wenn  man  die  Stadt  selbst  im  Rücken  hat. 
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Von  Bougie  nach  Setif 

Punkt  neun  Uhr  Abfahrt  von  dem  Hotel,  von  frischer  Er- 
wartung erfüllt.  Denn  nach  verschiedenseitigen  Ver- 
sicherungen sollte  ja  die  Strecke  Landes,  die  wir  nun  durch- 
fahren wollten,  noch  Größeres  und  Interessanteres  bieten  als 
der  Teil,  den  wir  bereits  kannten. 

Der  Himmel  blaute,  die  Sonne  strahlte,  eine  Luft  wehte, 
die  berauschte  wie  köstlicher  Sekt,  und  dazu  das  unbeschreib- 
lich schöne  Gefühl :  nun  geht  es  wieder  weiter,  weiter  hinein 
oder  hinaus  in  diese  herrlichste  aller  Welten. 

Lustig  stimmte  das  Auto  seine  alte  Melodie  an,  knurrte, 
solange  die  steilen  Straßen  Bougies  ihm  noch  Zügelung  auf- 
zwangen, und  trug  uns  dann  in  fröhlicher  Eile  durch  die 
Ebene  dahin. 

Zur  Linken  dehnte  sich  das  kräftig  atmende  Meer, 
das  die  flache  Küste  mit  Schaumwellen  befranste,  zur 
Rechten  begleiteten  uns  grünbewaldete  Berge.  An  gut  ge- 
haltenen Bauernhäusern  vorüber,  über  glitzernde  Bäche,  die 
das  Land  erfrischen  und  fruchtbar  machen,  durch  freundliche 
Dörfer,  in  denen  uns  Herden  von  Ziegen,  Schafen  und 
Hühnern  den  Weg  versperrten,  führte  die  Straße. 

Nachdem  wir  den  Oued  Djema  passiert  hatten,  über- 
raschte uns  eine  gewaltige  Gebirgsszenerie.  Der  Weg,  aus 
senkrecht  abfallenden  Felsen  herausgeschnitten,  führte  hinauf 
zu  den  Spitzen  des  Vorgebirges  am  Kap  Aokas.  Oben  an- 
gelangt, entrollte  sich  vor  unseren  Blicken  ein  Panorama 
von  Land  und  Meer,  dessen  Schönheit  uns  verstummen 
machte.  Den  Abschluß  bildete  tief  im  Hintergrunde  der 
Hafen  von  Bougie. 

Ebenso  steil  wie  zuvor  aufwärts,  ging  es  nun  hinunter 
nach  Sidi  Rehan,  einem  Wallfahrtsort  für  fromme  Musel- 
männer. Dann  ließen  wir  das  Meer  im  Rücken  und  hielten 
uns  landeinwärts.  An  abschüssigem  Ufer  entlang  folgte  der 
Weg  dem  kapriziös  gewundenen  Lauf  des  Oued  Agrioun, 
durch  grünende  Täler,  durch  graue  Olivenwälder  und  schattige 
Oleanderhaine.  Die  nächstgelegenen  Hügel  waren  mit  Tannen 
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und  Eichen,  Zedern  und  Eschen  bewachsen,  und  dahinter 
strebten  schneebedeckte  Spitzen  in  die  Wolken.  Nicht  selten 
wurde  unsere  Fahrt  durch  primitive  Fuhrwerke  gehemmt,  auf 
denen  gewaltige  Stämme  aus  diesen  einsamen  Wäldern  fort- 
geschafft wurden,  der  Nutzbarmachung  entgegen.  Zehn,  zwölf, 
manchmal  vierzehn  arme  Maultiere  quälten  sich,  um  ein  paar 
solcher  Riesen  die  steilen  Höhen  hinaufzubefördern. 

Immer  mehr  schoben  sich  Täler  und  Berge  ineinander, 
bis  wir  die  Schlucht  Chabet-el-Akra,  die  Schlucht  des  Todes, 
erreicht  hatten.  An  den  ungeheuer  steil  aufsteigenden  Wänden 
der  fünf-  bis  sechstausend  Fuß  hohen  Berge  windet  sich  der 
Weg  entlang.  Kräftige  Pfeiler  stützen  die  kolossalen  über- 
hängenden Felsen,  die  aussehen,  als  ob  sie  den  Eindringling 
erdrücken  wollten.  Tollkühne  Gebirgsquellen  stürzen  darüber 
hinweg  und  zerstieben  in  Atome,  noch  ehe  sie  den  Strom 
erreichen,  zu  dem  es  sie  zieht.  So  nahe  neigen  sich  strecken- 
weise nach  oben  die  Berge  zusammen,  daß  die  Sonnen- 
strahlen und  das  Licht  kaum  Einlaß  finden.  Nach  unten 
aber  erweitert  sich  die  Schlucht,  und  in  ihrer  grausigen,  im 
ewigen  Schatten  liegenden  Tiefe  zerschellen  die  reißenden 
Wasser  des  Oued  Agrioun  an  den  schroffen  Felsenmassen, 
die  ihnen  den  Weg  versperren. 

Das  Geräusch  unseres  Wagens  trieb  Scharen  wilder  Tauben 
und  Raubvögel  aus  ihren  Ruheplätzen.  Lärmend  und  flügel- 
schlagend flüchteten  sie  hinauf  zur  freien  Höhe. 

Ungefähr  in  der  Hälfte  des  Weges  schwebt  eine  Brücke 
über  dem  Abgrund,  und  die  im  ganzen  etwa  zehn  Kilometer 
lange  Straße  führt  auf  der  anderen  Seite  der  durch  Menschen- 
kunst bezwungenen  Schlucht  wieder  hinaus  ins  helle,  warme 
Sonnenlicht. 

Wie  ein  freundliches  Kindergesicht  grüßt  beim  Austritt 
das  kleine  reizende  Dörfchen  Kerrata  herüber. 

Hinter  Kerrata  begann  wieder  die  Steigung  nun  an  steilen, 
kahlen  Bergrücken  entlang.  Hier  hatten  wir  die  erste  Panne. 
Dies  gab  uns  willkommene  Gelegenheit,  ein  Stück  Weges 
zu  Fuß  zurückzulegen.  Menschenleer  schien  auch  diese 
Gegend,  nur  große  Herden  schwarzer  Ziegen  weideten  an 
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schwindelerregenden  Abhängen.  Es  war  kösthch  zu  be- 
obachten, wie  die  unvorsichtigen  Jungen  sich  auf  die  ex- 
poniertesten Spitzen  wagten,  dann  jämmerlich  um  Hilfe 
schrien,  und  wie  geschickt  die  Alten  sie  aus  ihrer  Not 
erlösten.  Oft  weit  davon  entfernt  fanden  wir  dann  den 
Hirten,  der  schlafend  am  Wegrande  zusammengerollt  lag 
und  mehr  einem  Häufchen  alter  Lumpen  als  einer  mensch- 
lichen Gestalt  glich. 

Tief  in  Talmulden  kauerten  hin  und  wieder  ärmlich 
aussehende  Besitzungen.  Einzelne  Aprikosenbäumchen  am 
Wege  wirkten  mit  ihrem  zarten,  duftigen  Blütenschmuck  in 
dieser  wilden  und  baumlosen  Gegend  wie  ergreifende  Ge- 
dichte. 

Vom  hohen  Bergkegel  herab  grüßte  das  Fort  Takitount, 
das  nahe  den  Überresten  einer  römischen  Niederlassung  sich 
erhebt. 

In  Amoncha,  einem  freundlichen  Dorfe  mit  bunt- 
gestrichenen Häuschen,  machten  wir  eine  Weile  Halt,  um 
den  Durst  der  Maschine  zu  stillen  und  ihr  ein  wenig  Zeit 
zum  Verschnaufen  zu  geben.  Sie  hatte  wahrlich  keine  leichte 
Arbeit  geleistet,  und  eine  ziemliche  Anstrengung  lag  noch 
vor  ihr.  Steigend  und  fallend  führt  die  Straße  von  Amoncha 
weiter  durch  nahezu  unkultivierte  Gegenden,  über  Berge, 
deren  Flanken  von  wilden  Gebirgsbächen  zerrissen  und  zer- 
klüftet sind,  bis  hinauf  auf  die  Ebene,  die  völlig  den  Charakter 
öder  Hochgebirgslandschaft  trägt.  Hier  trat  wieder  etwas 
Leben  in  die  Erscheinung,  und  eine  prachtvolle  Staffage 
bildeten  die  schwerbepackten  Kamelherden  in  diesem  groß- 
zügigen Naturbild. 

*  * 

* 

Auf  einer  Hochebene,  in  glühender  Sonne  ausgebreitet, 
liegt  Setif.  Hier  gibt  es  nichts  weiter  als  Soldaten.  Dieser 
Eindruck  drängt  sich  einem  zuerst  auf,  wenn  man  durch 
einen  Festungswall  in  die  Stadt  eingedrungen  ist.  Aber  nach- 
dem man  das  Viertel,  das  nur  für  das  Militär  bestimmt  ist, 
passiert  hat  und   durch   eine  zweite  Wallumgürtung  in   die 
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eigentliche  Stadt  gelangt  ist,  bemerkt  man,  daß  sie  breite, 
mit  Bäumen  gesäumte  Straßen  hat,  große  Squares  und  viele 
Läden,  Cafes  und  Restaurants  in  Menge,  auch  lebhaftes 
Treiben  auf  den  Straßen.  Und  doch,  wie  mutet  einen  alles 
so  unbeschreiblich  öde,  nichtssagend  und  gelangweilt  an! 
Ist  das  wirklich  die  Signatur  Setifs?  Ist  es  nur  der  un- 
geheure Gegensatz  zu  den  vielgestaltigen  und  gewaltigen 
Naturbildern,  die  man  in  sich  aufgenommen  hat? 

Nach  einem  völlig  französischen  Dejeuner  —  die  Speise- 
karte hätte  ebensogut  aus  einem  Pariser  Boulevard-Restaurant 
sein  können  —  wanderten  wir  durch  die  Stadt  zu  einem  der 
vier  großen  Tore  hinaus  auf  den  Marktplatz,  den  Sonnabends 
Tausende  von  Eingeborenen  bevölkern.  Ein  alter  Araber, 
groß  gewachsen,  mit  einem  Herrengesicht,  trat  an  uns  heran, 
und  wegen  seiner  Einmischung  sich  entschuldigend,  gab  er 
uns  verschiedene  Aufklärungen.  Auch  machte  er  darauf  auf- 
merksam, daß  im  Negerdorfe  ein  Fest  gefeiert  würde.  Seine 
Haltung,  sein  ganzes  Benehmen  hatten  etwas  so  Vornehmes, 
daß  wir  ein  wenig  zaghaft  die  Frage  stellten,  ob  er  uns  wohl 
dahin  begleiten  wollte.  Nach  einigem  Zögern  fand  er  sich 
dazu  bereit. 

Über  den  harten,  von  der  Sonne  ausgebrannten  Boden 
an  einem  blinden  Märchenerzähler  vorüber,  den  ein  großer 
und  aufmerksam  lauschender  Zuhörerkreis  umlagerte,  über 
ein  weites,  holperiges  Gelände  brachte  er  uns  nach  der  An- 
siedlung  der  Neger.  Fette  Frauen,  in  schreiend  grelle  Farben 
gekleidet,  hockten  singend  vor  ihren  Lehmhütten,  dicklippige 
schwitzende  Männer  rannten,  lebhaft  gestikulierend,  umher, 
splitternackte  Kinder  sielten  sich  laut  lärmend  auf  dem  Boden. 
Das  Fest  hatte  noch  nicht  begonnen,  und  keiner  wußte  genau, 
wann  es  seinen  Anfang  nehmen  sollte.  Diese  Vertröstung 
auf  völlig  Ungewisses  und  die  unbarmherzig  stechende  Sonne 
trieben  uns  zur  schleunigen  Umkehr.  Während  wir,  bei  dem 
Stadttor  angelangt,  noch  berieten,  ob  wir  unserem  würdigen 
Führer  mit  der  stolzen  Adlernase  und  den  feinen,  schlanken, 
arbeitsfremden  Händen  ein  Geschenk  anbieten  durften,  sagte 
er  in  liebenswürdigster  Form: 
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Unser  Begleiter  in  Setii 


„Wenn  Sie  mich  nun  mit  einer  Kleinigkeit  entlohnen 
wollten,  wäre  es  mir  lieb.  Ich  bin  müde  und  möchte  mich 
ausruhen," 

Ich  muß  gestehen,  wir  waren  im  ersten  Augenblick  etwas 
verdutzt,  denn  das  stand  nach  unseren  Begriffen  so  gar  nicht 
im  Einklang  mit  der  ganzen  äußerlichen  Persönlichkeit  dieses 
Mannes.  Ihm  schien  es  das  natürlichste  der  Welt  zu  sein. 
Mit  leichtem,  eleganten  Dank  steckte  er  die  paar  Franken  ein, 
verabschiedete  sich  und  ging  stolzen  Schrittes  davon. 


Unser  braves,  tüchtiges  Auto  hatten  wir  entlassen.  Mit 
ihm  hatten  wir  von  der  wilden,  eigenartigen  Kabylie  Ab- 
schied genommen.  Von  Setif  aus  sollte  die  Fahrt  per  Bahn 
weitergehen.  Als  wir  das  Hotel  erreichten,  war  der  kleine 
Omnibus,  der  den  Verkehr  nach  der  Bahn  vermittelte,  bereits 
vollständig  besetzt.  Was  tun?  Die  Zeit  war  knapp  und  der 
Weg  ziemlich  weit.  Irgendein  Fahrzeug  mußte  herbeigeschafft 
werden.  Nach  kurzem  Warten  kam  ein  kleiner  Wagen  in  der  Art 
unserer  Breaks,  dick  mit  Stroh  ausgelegt.  Gott  weiß,  wozu 
er  sonst  benutzt  wurde!  Wir  wissen  nur  und  empfanden  es 
schmerzhaft,  daß  eine  Anzahl  kleiner  blutgieriger  Tierchen 
die  Gelegenheit  benutzte,  zugleich  mit  uns  Setif  zu  verlassen 
und  auf  Reisen  zu  gehen. 

Während  wir  auf  den  Zug  warteten,  der  mit  etwa  drei 
Viertelstunden  Verspätung  in  Setif  eintraf,  hatten  wir  noch 
ein  kleines,  interessantes  Erlebnis:  zwei  Damen,  unverkenn- 
bar Amerikanerinnen,  kamen  auf  uns  zu  und  fragten  meinen 
Mann,  ob  sein  Name  so  und  so  sei.  Und  es  stellte  sich 
heraus,  daß  er  vor  zwanzig  Jahren  den  Bruder  dieser  Damen, 
die  aus  Los  Angelos  stammten,  in  Kissingen  getroffen,  daß 
sie  sich  freundschaftlich  aneinander  angeschlossen  und  sich 
gelegentlich  auch  zusammen  auf  einem  Bilde  hatten  photo- 
graphieren  lassen.  Der  Briefwechsel  war  im  Laufe  der  Jahre 
eingeschlafen.  Das  Bild  aber  behauptete  noch  immer  seinen 
Platz  auf  dem  Schreibtisch  des  Bruders,  und  nach  der  auf- 
fallenden Ähnlichkeit  hatten  die  Damen  auf  die  Identität  meines 
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Mannes  geschlossen.  Dies  kleine  Vorkommnis  zeigte  wieder 
einmal  klar,  wie  eigenwillig  der  Zufall  spielt  und  wie  wir 
doch  heute  ganz  und  gar  im  Zeichen  des  Verkehrs  leben. 

Für  alle,  die  Zeit,  viel  Zeit  und  ebenso  viel  Geduld  haben, 
muß  es  ein  Vergnügen  sein,  in  Algier  mit  der  Bahn  zu 
reisen.  Sie  scheint  es  für  ein  Verbrechen  zu  halten,  schnell 
zu  fahren,  und  sie  hält  oft,  fast  möchte  man  sagen,  sie  hält 
immerzu.  Aber  trotzdem  brachte  sie  es  fertig,  uns  —  wenn 
auch  mit  der  angemessenen  Verspätung  —  nach  El-Guerrah 
zu  bringen. 

Es  war  eine  pechschwarze  Nacht,  so  schwarz,  wie  ich 
noch  nie  eine  Nacht  gesehen  hatte.  Trotzdem  war  der 
winzige  Bahnhof  von  El-Guerrah  nicht  erleuchtet.  Nur  auf 
dem  Bahnsteig  an  einem  Stock  hing  eine  kleine  blakende 
Ölfunzel.  Sie  ließ  das  Dunkel  herum  nur  noch  dicker  und 
undurchdringlicher  erscheinen.  Eine  ganze  Anzahl  Passa- 
giere stieg  aus,  denn  in  El-Guerrah  trennen  sich  die  Linien, 
die  nach  Biskra  und  nach  Constantine  führen.  Wie  alle  diese 
Reisenden  mit  ihrem  Gepäck  in  dieser  ägyptischen  Finsternis 
und  fast  ohne  Gepäckträger  sich  zurechtfanden,  ist  mir  noch 
heute  ein  Rätsel. 

In  einiger  Entfernung  von  dem  Bahngleise  schimmerten 
ein  paar  erleuchtete  Fenster.  Der  arabische  Führer  unserer 
neuen  kalifornischen  Bekannten  war  mit  den  Örtlichkeiten 
vertraut.  Er  brachte  uns  hinüber  nach  dem  freundlich  blin- 
kenden Hause,  einem  Hotel,  in  dem  man  über  Nacht  Unter- 
kunft findet  und  das  Atzung  für  die  Reisenden  bereit  hält.  Wir 
fanden  alles  in  größter  Aufregung.  Immer  wieder  hörte  man 
das  Wort  „Karawane"  von  Wirt  zu  Angestellten  schwirren. 
Wir  dachten  uns  darunter  eine  Kamelherde  mit  Beduinen, 
Frauen  und  Kindern,  und  da  wir  nach  allem,  was  wir  von 
der  Lebensweise  dieser  Karawanen  wußten,  nicht  annehmen 
konnten,  daß  sie  in  dem  Hotel  übernachten  würden,  konnten 
wir  uns  die  Unruhe  nicht  erklären.  Wir  riefen  den  Kellner 
und  bestellten  das  Essen.    Die  Antwort  darauf  war: 

„Gehören  Sie  zur  Karawane?" 

Erstauntes  „Nein!"  von  unserer  Seite. 
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Seine  Erwiderung: 

„Bedaure  sehr,  aber  die  Karawane  muß  zuerst  bedient 
werden." 

Und  nun  stellte  es  sich  zu  unserer  Überraschung  heraus, 
daß  man  unter  „Karawane"  hier  eine  Cooksche  Reisegesell- 
schaft meinte. 

Der  arabische  Führer,  nicht  unbekannt  in  dem  Hause, 
machte  kurzen  Prozeß.  Er  ging  in  die  Küche,  half  beim 
Anrichten  und  sorgte  geschickt  dafür,  daß  uns  die  Speisen 
sofort  serviert  wurden.  Und  danken  mußten  wir  es  ihm; 
denn  als  die,  wie  wir  nun  sahen,  mit  berechtigter  Aufregung 
erwartete  „Karawane"  die  Speisestube  stürmte,  war  für  keinen 
anderen  Gast  mehr  etwas  zu  erreichen.  Wie  ein  Schwärm 
ausgehungerter  Heuschrecken  vertilgten  sie  alles,  was  kam. 
Aber  selbst  wenn  noch  etwas  übriggeblieben  wäre!  Bis 
die  „Karawane"  befriedigt  war,  war  auch  die  Zeit  verstrichen, 
und  der  Zug  zur  Abfahrt  nach  Batna  ließ  seinen  Mahnruf 
zum  Einsteigen  ertönen. 

Oh,  diese  kosmopolitischen  Karawanen!  Wieviel  Ruhe, 
Lebensart  und  Vornehmheit  —  ja,  ich  kann  kein  anderes 
Wort  als  Vornehmheit  gebrauchen  —  könnten  sie  von  den 
Mitgliedern  einer  echten  Karawane  lernen,  von  jenen  armen, 
verachteten  Beduinen,  die  heimatlos  die  Wüste  durchziehen! 

Nun  bestiegen  wir  wieder  den  Zug.  Wo  mag  die  französi- 
sche Gesellschaft  wohl  die  Wagen  her  haben,  die  sie  auf 
ihren  Bahnen  in  Algier  benutzt!  Stammen  sie  aus  jener 
Zeit,  da  die  Eisenbahn  aufkam  und  man  noch  nicht  wußte, 
was  BequemHchkeit  auf  der  Reise  bedeutet?  Sollten  diese 
Wagen  irgendwo  auf  Abbruch  verkauft  werden,  und  man  hat 
sie  billig  erstanden?  Jedenfalls  sind  sie  für  unsere  heutigen 
Begriffe  ganz  unmöglich.  Man  brauchte  fast  eine  Leiter,  um 
hinauf  in  das  Coupe  zu  klettern,  in  ein  Coupe,  das  schmal 
und  eng  und  so  niedrig  war,  daß  man  mit  dem  Kopfe  an 
die  Decke  stieß.  Und  das  Licht!  Es  war  entsprechend  der 
Beleuchtung  auf  dem  Bahnhof  von  El-Guerrah.  Unmöglich, 
eine  Zeile  zu  lesen.  Aber  nebenan  im  Wagen  brannte  die 
Lampe  überhaupt  nicht  —  das  war  vielleicht  noch  schlimmer. 
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Zu  acht  waren  wir  in  ein  Abteil  erster  Klasse  gepfercht  wie 
die  Heringe.  Ein  ältliches  französisches  Ehepaar  hatte  zwei 
Eckplätze  inne.  In  weislicher  Fürsorge  hatten  die  Leutchen 
ihr  Essen  mitgebracht,  und  mit  nicht  endenwollendem  Appetit 
vertilgten  sie  aus  buntfarbigen  Tüten  die  unglaublichsten 
Dinge.  Als  man  es  schon  gar  nicht  mehr  erwartete,  machten 
sie  aber  doch  Schluß,  und  befriedigt  lehnte  sich  jeder  in 
seine  Ecke.  Und  nun  schnarchten  sie  ein  Duett.  Das  triste 
Licht,  das,  wie  um  uns  zu  höhnen,  immer  mit  Erlöschen 
drohte,  in  dem  engen  Räume  die  vielen  Gesichter,  die  in 
der  ungewissen  Beleuchtung  bleich  und  gespenstisch  wirkten, 
die  schlechte  und  verbrauchte  Luft  —  denn  der  Empfindlich- 
keit eines  Passagiers  wegen  konnte  nur  ein  kleiner  Spalt 
eines  Fensters  geöffnet  werden  —  das  schnarchende  Dick- 
häuterpaar in  der  Ecke,  es  war  um  Selbstmordgedanken  zu 
bekommen. 

Endlich,  endlich  Batna!  Wir  konnten  unserem  Gefängnis 
entrinnen.  Ein  Omnibus  war  auf  dem  Bahnhofe,  um  uns 
nach  dem  Hotel  zu  befördern.  Die  Pferde  wollten  wohl  ihre 
letzte  Arbeit  an  diesem  Tage  so  schnell  wie  möglich  hinter 
sich  haben.  Wie  wild  geworden  gingen  sie  los,  daß  der 
Wagen  auf  dem  schlechten  Pflaster  nur  so  flog  und  krachte 
und  die  verschlafenen  Köpfe  der  Insassen  aneinander  pufften. 
Ein  Glück!  Wir  hatten  von  Bougie  aus  bereits  Zimmer  be- 
stellt. Wer  diese  Vorsicht  nicht  gebrauchte,  hatte  schwere 
Mühe,  ein  Plätzchen  zu  finden,  wohin  er  sein  müdes  Haupt 
über  Nacht  betten  konnte.  Diese  entsetzliche  „Karawane" 
hatte  auch  hier  wieder  alles  mit  Beschlag  belegt. 


Um  elf  Uhr  am  nächsten  Morgen  verließen  wir  das 
staubige,  heiße,  schattenlose,  grenzenlos  nüchterne  Batna, 
das  ebenso  wie  Setif  hauptsächlich  Militärstation  bildet.  Mit 
einigem  Bangen  bestiegen  wir  den  Zug.  Er  unterschied  sich 
zu  unserer  Freude  aber  vorteilhaft  von  seinem  mißratenen 
Kollegen,  der  uns  am  vorhergegangenen  Tage  befördert 
hatte.    Dieser  Zug,   der  in  direkter  Linie  die  Stadt  Algier 
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mit  Biskra  verbindet,  weist  Schlafwagen  und  einigermaßen 
modernen  Komfort  auf  und  gilt  darum  als  der  beste  im  Lande. 

Schnaubend  und  stöhnend  verfolgte  die  Lokomotive  ihren 
Weg  durch  Täler,  über  Berge  und  Flüsse  hinweg  und  an 
altersgrauen  Bauresten  aus  der  Römerzeit  vorüber.  In  Lam- 
biridi,  dem  höchsten  Punkte,  den  die  Bahnlinie  erreicht,  ver- 
pustete sie  sich  eine  Weile  und  glitt  dann  geräuschlos  wieder 
bergab.  Auf  dieser  Strecke  wächst  die  Aufregung  des 
Reisenden,  der  zum  ersten  Male  des  Weges  kommt.  Zwar 
ist  er  erstaunt  und  überrascht  von  den  herrlichen  Farben, 
die  das  kahle  Felsgestein  hier  zeigt :  sattes  Violett  und  tiefes 
Rot,  leuchtendes  Gelb  und  zartes  Blau,  hartes  Weiß  und 
warmes  Braun  —  alles  in  einer  harmonischen  Verteilung,  wie 
es  allein  die  große  Natur  zustande  bringt.  Aber  von  diesen 
Betrachtungen  hinweg  wandern  die  Gedanken  immer  wieder 
voraus  zu  dem  Wunderbaren,  das  nun  kommen  soll:  El- 
Kantara  und  dahinter  die  gewaltige  Wüste! 

Der  Weg  zu  diesem  Kulminationspunkt  könnte  nicht 
besser  in  Szene  gesetzt  sein,  wenn  mit  allem  Raffinement 
das  geschaffen  worden  wäre,  wozu  einfach  die  Bodenformation 
zwang.  Man  kommt  durch  einen  Tunnel.  Ihm  folgt  ein 
anderer.  Doch  nichts  Besonderes  zeigt  sich  in  den  kurzen 
lichten  Pausen,  die  dazwischen  eingeschoben  sind.  Aber  nun 
geht  es  wieder  einmal  in  das  Innere  eines  Berges  hinein, 
und  beim  Austritt  hält  mit  einem  sieghaften  Ruf  der  Zug 
inne.  Hoch  oben  steht  trotzig  ein  altes  Römerkastell,  tief 
unten  liegt  ein  hübsches  kleines  Tal.  Ein  paar  europäische 
Häuser  in  hellen  Farben,  umwuchert  von  dichtem  Blatt- 
werk, laden  freundlich  zu  Gaste.  Wilde  Bergwasser  rauschen 
und  verschwinden  zwischen  den  steilen  Wänden  des  Aures- 
gebirges,  das,  breit  und  wuchtig  dahingelagert,  jedes  weitere 
Vorwärtsdringen  auszuschließen  scheint.  Aber  es  scheint  nur  so, 
denn  unser  Zug  findet  seinen  Weg  durch  den  Spalt,  den  die  Natur 
geschaffen  und  den  der  Strom  in  ungezählten  Jahren  immer  tiefer 
ausgefressen  hat,  durch  die  düstere  Schlucht  von  El-Kantara, 
und  trägt  uns  in  wenigen  Sekunden  hinaus  in  das  mit  solcher 
Ungeduld  Erwartete,  in  das  Wunderbare,  in  eine  andere  Welt. 
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Etwas  benommen  schließt  man  im  ersten  Moment  die 
Augen  vor  der  blendenden  Helle,  und  wie  um  das  große 
Erlebnis  noch  ein  wenig  zu  verzögern,  haftet  der  Blick  zu- 
erst an  dem  üppig  grünen  Eiland,  das  sich  hier  an  den 
Saum  der  Wüste  geflüchtet  hat.  Tausende  und  Abertausende 
von  herrlichen  Palmbäumen  stehen  dichtgedrängt.  So  nahe 
sind  sich  ihre  Kronen,  daß  man  glaubt,  darüber  hinweg- 
schreiten zu  können.  Wohin  man  blickt,  ein  Wachsen  und 
Sprießen.  Dank  den  Wassern  des  Oued  Kantara,  die  in 
vielen  kleinen  Rinnsalen  durch  das  Gelände  geleitet  sind, 
herrscht  eine  fast  übertriebene  Fruchtbarkeit.  In  das  saftige 
Grün  gebettet  und  um  die  Insel  herum,  wie  Perlen  eines 
Rosenkranzes  aneinandergereiht,  liegen  fensterlose  Lehm- 
hütten mit  flachen  Dächern,  in  jeder  Hinsicht  völlig  anderen 
Charakters  als  alles,  was  wir  bis  dahin  gesehen  hatten. 

Und  nun  von  diesem  lieblichen  Bilde  hinweg  wagt  man 
hinauszuschauen  in  die  unter  glühender  Sonne  sich  dehnende 
Sahara.  Ist  es  die  Wüste,  wie  wir  sie  uns  als  Kind  nach 
Märchenerzählungen  vorgestellt  haben,  wie  sie  uns  nach  Be- 
gebenheiten aus  der  Bibel  nahegebracht,  wie  wir  sie  in  Romanen 
geschildert  fanden?    Etwas  von   alledem  und  doch  anders! 

Eine  unbeschreiblich  herbe  Größe  liegt  über  dieser  baum- 
und  strauchlosen  Öde,  eine  rätselhafte  Größe,  hinter  der  man 
grausige  Geheimnisse  vermutet,  eine  gewaltige  Größe,  die 
ahnen  läßt,  wie  erbarmungslos  und  unerbittlich  sie  mit  ihren 
Opfern  verfahren  muß.  Welche  Offenbarungen  mochte  dieses 
Land  wohl  für  uns  bereithalten? 

Noch  einmal  lenken  wir  unsere  Blicke  rückwärts.  Wie 
eine  unüberwindliche  Mauer  zieht  sich  die  Gebirgskette  des 
Teil  von  Ost  nach  West.  Nur  ein  kleiner,  halbkreisförmiger 
Ausschnitt  unterbricht  die  schroff  gezackte  Gipfellinie.  Es 
ist  der  Ausschnitt,  durch  den  wir  hereingeschlüpft  sind,  und 
den  die  Araber  den  „Mund  der  Wüste"  nennen. 

Wir  passieren,  immer  dem  Flußbett  folgend,  El-Outaya, 
die  erste  Oase  auf  dem  Wege  in  das  weite  Sand-  und  Geröll- 
gefilde, und  dann  hat  die  Bahn  ihr  letztes  Ende  erreicht. 
Wir  halten  in  Biskra. 
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Biskra 

Königin  des  Ziban",  „Königin  der  Wüste"  wird  diese  Oase 
in  der  bilderreichen  arabischen  Sprache  genannt.  Aber 
ich  glaube,  mancher,  den  diese  Benennung  gefangen  genommen, 
der  sich  danach  im  Geist  bereits  ein  Bild  fertig  ausgemalt 
hatte,  wird  im  ersten  Augenblick,  da  er  den  Ort  kennen 
lernt,  tiefenttäuscht  sein.  Unsere  Gedankenverbindung  geht 
nun  einmal  dahin,  daß  wir  uns  unter  einer  „Königin"  etwas 
ganz  Herrliches,  Vornehmes,  Unnahbares  vorstellen.  Eine 
rechte  Königin  muß  Majestät  um  sich  verbreiten,  muß  im 
goldgestickten  Kleide  mit  der  schimmernden  Krone  auf  dem 
Haupte  erscheinen.  Diese  wichtigen  Tribute  fehlen  der 
„Königin  des  Ziban".  Man  könnte  die  Oase  eher  mit  einer 
schönen  jungen  Araberin  vergleichen.  Vom  Kopf  bis  zu 
den  Füßen  in  einen  Schal  gehüllt,  der  nichts  als  ein  viel- 
versprechendes Auge  freiläßt.  Sinkt  die  Hülle,  so  zeigt  sie 
ein  fesselndes  Gesicht  von  dunklem  Haar  umrahmt  und  edle 
Formen,  die  von  Schönheit  und  Grazie  erzählen:  So  ist 
Biskra. 

Die  Ankunft  auf  dem  kleinen,  schmutzigen  Bahnhof,  der 
so  verloren  auf  der  öden  Strecke  liegt,  der  Weg  in  die  Stadt 
auf  schlechter,  schattenloser  Straße,  das  französische  Viertel, 
das  man  zuerst  erblickt,  nicht  Dorf,  nicht  städtisch,  bilden 
den  verhüllenden  und  wenig  schönen  Mantel.  Und  wer  als 
flüchtiger  Tourist  Biskra  besucht,  wer  bei  der  Ankunft  schon 
festgesetzt  hat,  welcher  Zug  ihn  am  zweiten  oder  dritten  Tage 
wieder  über  das  Auresgebirge  zurücktragen  soll,  der  mag 
wohl  in  den  seltensten  Fällen  den  wirklich  ungewöhnlichen 
Reiz  dieser  Oase  kennen  lernen.  In  seiner  Erinnerung  mag 
sie  nur  als  eine  von  den  vielen  mittelmäßig  Schönen  weiter- 
leben, die  ihm  auf  langer  Reise  begegnet  sind.  Aber  dem, 
der  an  sie  glaubt,  der  nicht  nach  dem  ersten  Eindruck  den 
Stab  über  sie  bricht,  der  bleibt  und  um  ihre  Gunst  sich  be- 
müht, für  den  sinkt  die  störende  Hülle,  und  den  lohnt  sie 
reich  und  verschwenderisch  wie  eine  echte  Königin  mit  all 
ihrer  Schönheit. 

Wolf,  Im  Land  des  Lichts.    8  ct 


Welch  wundervolles  Gefühl  liegt  allein  in  dem  Bewußt- 
sein an  jedem  Morgen:  Heute  wird  der  Himmel  wieder 
blauen,  die  Sonne  wieder  scheinen! 

Dort,  in  gar  nicht  weiter  Ferne,  hinter  der  Gebirgskette 
wehen  eisige  Winde,  Schneegestöber  füllt  vielleicht  die  Täler. 
Über  den  himmelwärts  strebenden  Kuppen  hängen  schwere 
graue  Wolken.  Aber  wie  von  unsichtbarer  Hand  werden  sie 
dort  festgehalten.  Keine  wagt  sich  herüber.  Ein  strahlendes, 
wolkenloses  Firmament  dehnt  sich  über  Biskra,  über  die  end- 
lose dahinter  hegende  Sahara. 


Jussuf  ben  Saad  wurde  unsere  rechte  Hand  in  Biskra. 
Durch  Freunde,  bei  denen  er  längere  Zeit  sein  Amt  als  Führer 
ausgeübt  hatte,  war  er  uns  empfohlen.  Wir  wußten  also, 
was  wir  an  ihm  hatten.  Über  mittelgroß,  schlank  gewachsen 
wie  alle  Araber,  mit  einer  Art  Raubvogelphysiognomie,  durch 
leichte  Pockennarben  gezeichnet  und  in  jeder  freien  Minute 
Zigaretten  rauchend,  das  ist  Jussufs  äußerer  Steckbrief.  Seine 
Kollegen  mochten  ihn  nicht  gern.  Sie  machten  ihm  zum 
Vorwurf,  daß  er  die  Interessen  der  Fremden  zu  sehr  vertrat, 
die  sich  ihm  anvertrauten.  Denn  warum  diesen  Fremden 
irgend  etwas  sparen  helfen,  da  sie  doch  gekommen  waren, 
um  Geld  zu  verausgaben?  Das  war  die  Ansicht,  der  sie 
huldigten.  Aber  Jussuf  war  stolz  auf  seinen  Ruf  und  tat 
sein  möglichstes,  ihn  zu  erhalten.  Dabei  mag  ihm  dies 
gerade  in  jener  Zeit  nicht  ganz  leicht  gefallen  sein,  denn  er 
war  in  Geldnöten.  Er  hatte  sich  wieder  einmal  eine  Frau 
gekauft.  Es  war  die  dritte.  Von  der  ersten  hatte  er  sich 
scheiden  lassen,  weil  er  sie  nicht  mehr  leiden  mochte.  Die 
zweite  liebte  er  sehr.  Aber  sie  hatte  die  schlechte  An- 
gewohnheit, ihn  während  des  Schlafes  zu  bestehlen.  Für 
das  Geld  kaufte  sie  sich  Schmuck  oder  sie  gab  es  ihren 
Eltern.  Da  alle  Schläge  —  das  beliebte  und  häufig  an- 
gewandte Erziehungsmittel  des  Arabers  —  nichts  halfen, 
sandte  er  sie  wieder  nach  Hause  zurück.  Und  nun  hatte  er, 
wie  gesagt,  sich  Nummer  drei  zugelegt.    Bei  den  Arabern 
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ist  es  streng  verpönt,  über  ihre  Frauen,  überhaupt  über 
Familienangelegenheiten  zu  sprechen.  Aber  Jussuf  war  schon 
so  weit  europäisiert,  daß  er  antwortete,  wenn  man  ihn  über 
diesen  Punkt  befragte.  Und  so  erfuhr  man,  daß  die  Frau 
gerade  dreizehn  Jahre  geworden  und  schön,  sehr  schön  sei. 
Und  daß  er  unter  verschiedenen  Bewerbern  als  Sieger  her- 
vorgegangen war,  weil  er  den  höchsten  Preis  geboten  hatte, 
nämlich  1500  Franken.  Da  er  nicht  soviel  an  Vermögen  besaß, 
hatte  er  nur  einen  Teil  der  Summe  bezahlt,  und  der  Rest 
sollte  in  Raten  beglichen  werden.  Konnte  er  diese  nicht 
innehalten,  so  kamen  ohne  Frage  die  Eltern  und  holten  ihr 
schönes  Töchterchen  wieder  nach  Hause.  Das  waren  keine 
ergötzlichen  Aussichten.  Aber  trotz  seiner  großen  Verliebt- 
heit und  seiner  Geldsorgen  stand  Jussuf  auf  der  Höhe  der 
Situation.  Vom  frühen  Morgen  bis  in  die  Nacht  hinein  war 
er  uns  ein  freundlicher  und  williger  Cicerone.  Öfter  kam 
es  vor,  daß  man  ihn  für  den  Rest  eines  Tages  entließ,  weil 
man  glaubte,  seiner  nicht  mehr  zu  bedürfen.  Wünschte  man 
dann  eine  Weile  später  aus  irgendeinem  Grunde  ihn  doch 
zu  haben,  so  stand  er  sicher,  wie  dahin  gezaubert,  wieder 
vor  dem  Hotel.  Und  niemals  empfand  man  seine  Gegen- 
wart störend,  wie  dies  so  oft  bei  europäischen  Führern  der 
Fall  ist.  Er  wußte  genau,  wann  er  reden  und  wann  er 
schweigen  sollte.  Er  verstand  die  große  Kunst,  sich  unbe- 
merkt zu  machen,  ohne  als  untergeordnetes  Wesen  zu  er- 
scheinen. 

Unter  Jussufs  Führung  lernten  wir  Biskra  so  sehen,  wie 
man  es  sehen  muß,  um  die  Oase  liebzugewinnen.  Oh,  diese 
unvergeßlichen  Schlenderstunden  in  Alt-Biskra!  Diese  köst- 
lichen Vormittagswanderungen  durch  seine  verträumten  Gassen ! 
Die  Morgensonne  zaubert  zartrosa  Reflexe  auf  die  gelben, 
primitiven,  oft  geborstenen  Lehmwände.  Stolze  Palmen- 
häupter neigen  sich  in  der  frischen  Brise  grüßend  darüber. 
Meist  führen  die  kapriziös  gewundenen  Wege  an  der  langsam 
dahingleitenden   Seguia*)    entlang,    die   unter  den    Häuser- 

*)  Seguia  —  kleiner,  künstlich  angelegter  Wassergraben, 
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mauern  hindurch  in  kleinen  Rinnsalen  ihr  kostbares  Naß  in 
die  Gärten  sendet.  Straßenweit  manchmal  kein  lebendes 
Wesen  zu  erblicken.  Kein  anderer  Ton  zu  vernehmen  als 
das  melancholische  Murmeln  eines  Brunnens. 

Unter  Straßenüberbrückungen ,  in  denen  kühler  Schatten 
nistet,  liegen  graue  Gestalten,  in  den  Burnus  gehüllt,  die 
Kapuze  über  das  Gesicht  gezogen.  Selbst  in  der  Nähe  von 
dem  Erdboden  kaum  zu  unterscheiden.  Schlafen,  wachen, 
träumen  sie?  Wir  streifen  hart  an  ihnen  vorüber.  Aber 
nicht  die  leiseste  Bewegung  verrät,  daß  Leben  in  ihnen 
wohnt. 

Auf  der  Plattform  eines  Hauses  steht  eine  vermummte 
Frauengestalt.  Auch  sie  reglos,  wie  zu  Stein  erstarrt.  Doppelt 
phantastisch  wirkend  unter  einer  zu  lautem  Jubel  heraus- 
fordernden Sonne. 

Ein  gehaltenes  Sprechen  dringt  an  unser  Ohr.  Stimmen, 
die  erwidern.  Wir  gehen  dem  Klange  nach  und  finden  in 
dem  Erdgeschoß  eines  Hauses  etwa  zwölf  Männer  versammelt. 
Im  Kreise  sitzen  sie  auf  dem  mit  Matten  bedeckten  Boden 
um  einen  Mann  mit  einem  Patriarchenkopf.  Er  ist  ein  Ge- 
lehrter, der  einzige  aus  der  Versammlung,  der  die  Kunst  des 
Lesens  beherrscht.  Mit  gedämpfter  Stimme  trägt  er  einen 
Satz  aus  dem  Koran  vor,  und  unter  Fragen  und  Antworten, 
Reden  und  Gegenreden  wird  dieser  Satz  nun  von  allen  Seiten 
beleuchtet  und  zerpflückt. 

„Sie  stören  nicht.  Treten  Sie  nur  ein,"  redet  uns 
Jussuf  zu. 

So  wagen  wir  uns  über  die  Schwelle,  in  den  kahlen, 
halbdunklen  Raum,  dessen  Türe  weit  offen  steht.  Und  in 
der  Tat,  nicht  ein  Auge  wendet  sich  nach  den  Eindringlingen. 
Es  ist,  als  ob  wir  gar  nicht  existierten. 

Ein  paar  der  Jünger  gehen.  Voller  Ehrfurcht  pressen  sie 
einen  Kuß  auf  den  Burnus  des  Meisters,  schlüpfen  in  ihre 
Pantoffeln,  die  sie  innerhalb  des  Einganges  abgelegt  haben, 
und  verlassen  lautlosen  Schrittes  den  Raum. 

In  einer  anderen  Gasse  empfangen  uns  fröhliche  Kinder- 
stimmen.   Entzückende  kleine  Buben  stürzen  auf   uns   zu. 
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Zartgliedrig  sind  sie,  sonngebräunt,  mit  kecken  Gesichtern 
und  dem  schwarzen  Haarbüschel  mitten  auf  dem  Kopf,  an 
dem  Allah  sie  einst  zu  sich  holt.  Und  sie  werden  von 
ebenso  kecken  kleinen  Mädchen  verdrängt,  mit  feinen,  weich- 
gerundeten Gliedern,  auffallend  schlanken,  schöngeformten 
Händen  und  Füßen  und  großen  dunklen  Augen,  die  eine 
lebhafte  und  kokette  Sprache  reden.  Die  kleinen  Jungens 
oft  ganz  nackt  oder  mit  einem  viel  zu  großen  Burnus  an- 
getan, die  Mädchen  in  bunte  Lumpen  gehüllt.  Sie  alle 
wollen  von  den  Fremden  Backschisch.  Und  eine  lustige 
Szene  entwickelt  sich,  wenn  eines  der  ihnen  zugeworfenen 
Geldstücke  vom  schmalen  Weg  hinab  in  das  Bett  der 
Seguia  rollt  und  der  ganze  Kindertroß  im  nächsten  Moment 
in  der  kühlen  Flut  sich  balgt,  um  den  Ausreißer  zu  er- 
wischen. 

Hin  und  wieder,  wo  die  Seguia  etwas  breiter  fließt,  trifft 
man  Frauen  und  Mädchen  beim  Waschen.  Die  Hände  in 
die  Hüften  gestützt,  bearbeiten  sie  das  Wäschestück  mit  den 
Füßen  auf  Steinen,  die  ausgehöhlt  und  glatt  und  glänzend 
sind  wie  geschliffener  Marmor. 

Und  dasselbe  Wasser,  in  dem  sich  die  Jugend  balgt,  in 
dem  man  die  Wäsche  reinigt,  wird  auf  seinem  Wege  in  einem 
der  nächsten  Häuser  geschöpft  und  zum  Kochen  verwandt. 
Das  Reinlichkeitsgefühl  ist  wenig  ausgeprägt,  und  Bazillen- 
furcht kennt  man  nicht  in  diesem  Sonnenlande. 

Oft  genug  waren  wir  schon  an  den  kleinen,  niedrigen 
Hauseingängen  vorübergewandert,  die  immer  so  fest  ver- 
schlossen sind,  als  hätten  sie  große  Geheimnisse  zu  hüten. 
Oft  genug  hatte  uns  der  Wunsch  gepackt,  einmal  hindurch- 
zuschlüpfen, um  einen  Blick  auf  das  werfen  zu  können,  was 
sich  dahinter  barg,  auf  die  Menschen,  die  in  unserer  Ein- 
bildung ein  gleichsam  verzaubertes  Leben  dort  führten.  Und 
eines  Tages  wurde  uns  auch  dieser  Wunsch  erfüllt. 

Es  war  das  Haus  eines  reichen  Mannes,  das  zu  besuchen 
uns  Jussuf  die  Erlaubnis  erwirkt  hatte.  Die  niedrige,  aus 
Palmenholz  gefertigte  Eingangstür  führte  in  ein  scheunen- 
artiges Gewölbe,  in  dem  Hühner  und  Ziegen  bei  unserem 
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Eintritt  erschreckt  durcheinanderstoben.  Ein  bissig  aus- 
sehender Köter  stürzte  kläffend  auf  uns  zu,  so  daß  wir  uns 
keinen  Schritt  weiter  wagten.  Aus  dieser  Lage  rettete  uns 
ein  kleines,  süßes,  schmutziges  Mädchen.  Sie  geleitete 
uns  hinein  in  eine  Art  Hof  von  ziemlicher  Größe,  der  nur 
zum  Teil  mit  einzelnen  großen  Palmwedeln  gedeckt  war, 
zwischen  denen  das  Sonnenlicht  hindurchsickern  konnte.  Ein 
Kreis  in  der  Mitte  blieb  völlig  frei,  und  Licht  und  Wärme 
drangen  ungehindert  ein.  Die  Lehmwände  waren  hier 
drinnen  genau  so  kahl  wie  an  der  Außenseite  des  Hauses. 
In  einer  Ecke,  in  einem  primitiven  Bassin,  sickerte  ein  Brünn- 
chen,  Wasser  der  Seguia,  das  durch  das  Haus  geleitet  wird 
und  das  ein  wenig  Kühlung  verbreitet.  Auf  einem  Gestell 
hing  eine  Guerba,  ein  schwarzes,  nicht  enthaartes  Ziegenfell, 
das  innen  mit  Pflanzenteer  ausgepicht  ist  und  Trinkwasser 
enthält.  Sonst  nicht  ein  einziger  Gegenstand  im  ganzen 
Raum. 

Den  Boden  in  der  Mitte  bedeckten  Matten  aus  Alfa*)  und 
zartfarbige  Teppiche.  Und  darauf  hockte  ein  junges  Weib, 
das  höchstens  zwölf  Jahre  zählte,  und  nicht  weit  von  ihr  ein 
kleines,  nacktes  Bübchen.  Die  Frau  schien  in  schlechter 
Laune  zu  sein,  denn  sie  gab  sich  kaum  Mühe,  unseren  Gruß 
zu  erwidern.  Keine  Miene  verzog  sich  in  ihrem  gelblichen, 
rassigen  Gesichte,  und  Mißmut  lag  in  ihren  großen  dunklen, 
mit  schwarzblauer  Farbe  stark  umränderten  Augen.  Die 
Fingernägel  hatte  sie,  wie  die  meisten  Araberinnen,  mit 
Henna  gefärbt,  ebenso  Streifen  ihres  üppigen  schwarzen 
Haares.  Ungewöhnlich  viel  Schmuck  bedeckte  Hals  und 
Brust,  Hand-  und  Fußgelenke  und  war  der  deutlichste  Beweis 
dafür,  daß  wir  wirklich  die  Frau  eines  reichen  Mannes  vor 
uns  hatten. 

Durch  Jussuf  hatten  wir  gehört,  daß  sie  des  Französi- 
schen mächtig  sei,  und  so  sagten  wir  ihr  einige  liebens- 
würdige Dinge  in  dieser  Sprache  und  unseren  Dank  für  die 
Erlaubnis,   ihr   Haus  besichtigen  zu  dürfen.    Sie  murmelte 

*)  Alfa  —  ein  Wüstengras. 
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darauf  etwas  in  Arabisch,  das  durciiaus  nicht  freundUch  klang, 
und  machte  auch  nicht  die  geringste  Miene,  sich  zu  erheben 
und  uns  etwas  mehr  von  dem  Innern  ihres  Heims  zu  zeigen. 

Ein  unbehagHches  Gefühl  erfaßte  uns,  und  wir  berat- 
schlagten gerade,  ob  es  nicht  am  besten  wäre,  sich  wieder 
zu  empfehlen,  als  sich  neben  uns  auf  dem  Boden  ein  Bündel 
bunter  Lappen  bewegte,  aus  denen  sich  ein  entzückendes 
junges  goldbraunes  Geschöpf  herausschälte.  Noch  waren 
ihre  Augen  ein  wenig  schlaftrunken,  aber  ungezählte  Teufel- 
chen des  Übermuts,  der  List  und  Koketterie  spukten  schon 
darin.  Ihre  Schmucksachen  klirrten  leise,  als  sie  sich  wie 
ein  geschmeidiges  Raubtierchen  erhob,  dehnte  und  streckte 
und  uns  fröhhch  lächelnd  in  ihrer  arabischen  Sprache  be- 
grüßte. 

In  der  Annahme,  daß  man  uns  nicht  verstand,  stellten 
wir  Vergleiche  über  die  beiden  weiblichen  Wesen  an,  die 
selbstverständlich  alle  zugunsten  der  kleinen,  anmutigen  Lang- 
schläferin ausfielen. 

Da  mit  einem  Male  —  war  es  gekränkte  Eitelkeit,  die  es 
bewirkt,  war  es  nur  ein  Stimmungsumschlag  —  sprach  die 
junge  Frau  mit  dem  gelblichen,  rassigen  Gesicht  in  völlig 
geläufigem  Französisch  zu  uns,  stellte  uns  ihre  Mitbewohnerin 
als  ihre  Schwägerin  vor  und  lud  uns  ein,  neben  ihr  auf  dem 
Teppich  Platz  zu  nehmen.  Nun,  nachdem  das  Eis  gebrochen 
war,  erzählte  sie  uns  von  sich  und  ihrem  Leben. 

Ihr  Geburtsort  lag  in  der  Nähe  von  Biskra,  wo  ihr  Vater 
eine  Stellung  bei  der  französischen  Regierung  bekleidete. 
Sie  hatte  jahrelang  die  französische  Schule  besucht  und  hegte 
eine  große  Vorliebe  für  alles,  was  französisch  war.  Am 
liebsten  hätte  sie  auch  nach  europäischer  Sitte  geheiratet. 
Aber  da  kam  eines  Tages  der  reiche  arabische  Freiersmann, 
und  der  Vater  bestimmte,  daß  sie  ihn  nehmen  mußte.  Man 
hört  häufig,  daß  es  den  arabischen  Mädchen,  die  ihren 
Bräutigam  in  der  Hochzeitsnacht  zum  ersten  Male  sehen, 
ziemlich  gleich  sei,  wen  sie  heiraten.  Ein  Mann  sei  ein 
Mann.  In  diesem  Falle  traf  dies  sicher  nicht  zu.  Dieses 
junge  Geschöpf  empfand  es  deutlich,  daß  sie  ein  Opfer  ihrer 
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Erziehung  und  der  Sitten  des  Landes  geworden  war,  die 
einem  Mädchen  nicht  erlauben,  den  Gatten  selbst  zu  wählen. 
Für  alles,  was  man  sie  einst  gelehrt,  hatte  sie  nun  keine 
Verwendung  mehr.  Sie  war  sich  völlig  klar  über  das  Un- 
würdige in  der  Stellung  eines  arabischen  Weibes,  das  absolut 
nichts  weiter  ist  als  der  Spielball  für  die  leidenschaftlichen 
Sinne  des  Mannes.  Sie  litt  unter  dem  Eingepferchtsein  und 
der  Abgeschlossenheit  von  allem,  was  Leben  heißt,  sie  ver- 
abscheute ihr  arabisches  Kostüm,  an  dem  sie  verächtlich 
zupfte,  und  suchte  selbst  zu  vergessen,  daß  sie  der  französi- 
schen Sprache  mächtig  war,  da  mit  dieser  Sprache  immer 
die  Erinnerung  an  das  zurückkam,  was  einst  gewesen  war. 
Nun  hatten  wir  die  Erklärung  für  ihre  stumme  Unliebens- 
würdigkeit. 

Während  sie  uns  dies  erzählte,  kurz,  abgehackt,  beinahe 
wie  gegen  ihren  eigenen  Willen,  beschäftigte  sich  ihre  Ver- 
wandte, die  kein  Wort  von  der  Unterhaltung  verstand,  da- 
mit, unsere  Garderobe  von  Kopf  bis  Fuß  zu  untersuchen. 
Bis  zu  den  intimsten  Kleidungsstücken  drang  sie  vor,  und 
bald  erstaunt,  bald  höchlich  amüsiert,  plapperte  sie  darüber 
zu  der  ernsten  Schwägerin.  In  dem  verführerischen  Köpf- 
chen dieses  geschmeidigen  Wesens  steckten  keine  schweren 
Gedanken.  Sie  war  wohl  ein  Muster  des  Alltagstyps,  zu- 
frieden mit  sich  und  den  Dingen,  wie  sie  nun  einmal 
waren. 

Das  kleine,  nackte  Bübchen,  das  unser  größtes  Erstaunen 
erregte,  denn  es  hatte  blaue  Augen  und  rotblonde  Löck- 
chen,  hatte  sich  die  ganze  Zeit  über  völlig  ruhig  verhalten 
und  mit  großen,  erstaunten  Blicken  die  Fremdlinge  be- 
trachtet. Aber  nun  wurde  es  ihm  wohl  doch  zu  langweilig. 
Laut  schreiend  rutschte  es  auf  die  Mutter  zu,  die  Frau  mit 
den  düsteren,  unzufriedenen  Augen,  zerrte  an  deren  Gewand 
und  suchte  wie  ein  Tierchen  nach  der  Brust.  Diese  Brust, 
die  so  schlaff  und  welk  und  verbraucht  aussah,  als  ob  sie 
einem  bejahrten,  von  Not  und  Hunger  ausgemergelten  Weibe 
gehörte.  Entsetzen  und  Mitleid  erfaßten  uns.  Denn  hier 
sahen  wir  die  Folgen  dieser  allzufrühen  Heiraten.   Die  Folgen 
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von  Ehen,  in  denen  der  zarte,  noch  fast  kindliche  Körper 
des  Mädchens  in  den  seltensten  Fällen  schon  den  An- 
sprüchen gewachsen  ist,  die  Frauen-  und  Mutterpflichten  an 
ihn  stellen. 

In  einer  Art  gedecktem  Alkoven,  in  dem  ein  Kochtopf 
über  einem  Feuer  brodelte  und  in  der  flachen  Kuskusschüssel 
ein  paar  bunte  Wäschestücke  eingeweicht  lagen,  hantierte 
eine  alte  Frau.  Hin  und  wieder  streckte  sie  den  Kopf  aus 
ihrer  Ecke  und  betrachtete  uns  mit  neugierigen  Augen. 
Nach  einer  Weile  kam  sie  hervor  und  hockte  sich  ein  Stück- 
chen von  uns  entfernt  auf  den  Boden  nieder.  Ganz  scheu 
und  vorsichtig,  als  ob  sie  nicht  bemerkt  sein  wollte.  Wir 
dachten,  es  wäre  eine  Angestellte,  erfuhren  dann  aber  zu 
unserem  Erstaunen,  daß  es  die  Schwiegermutter  sei.  Ein 
Weib,  das  etwa  fünfunddreißig  Jahre  zählte  —  die  Menschen 
wissen  hier  ihr  Alter  nur  immer  so  ungefähr  — ,  jedoch  wie 
eine  schlechterhaltene  Sechzigjährige  aussah.  Sie  wohnte  im 
Hause  und  verrichtete  alle  Arbeit,  während  die  jungen  Frauen 
ihrer  Söhne  den  Tag  verschliefen,  verträumten  oder  ver- 
plauderten. 

„Was  wollen  Sie,"  sagte  mit  einer  wegwerfenden  Hand- 
bewegung die  Frau  mit  dem  gelblichen,  rassigen  Gesichte, 
„sie  ist  zu  sonst  nichts  mehr  nütze.  Das  geht  uns  allen 
später  so." 

Auf  unsere  Frage  wurde  uns  auch  gestattet,  die  Schlaf- 
stuben zu  besichtigen.  Es  waren  völlig  kahle,  fensterlose 
Räume,  die  Luft  und  Licht  nur  durch  die  auf  den  inneren 
Hof  mündende  Türe  erhielten.  Aber  der  Hausherr  dokumen- 
fierte,  daß  er  ein  reicher  Mann  war,  indem  er  sich  eine  große 
französische  Bettstelle  angeschafft  hatte,  während  die  Araber 
sonst  meist  auf  dem  mit  Matten  belegten  Boden  schlafen. 
Keine  der  Frauen  hatte  sich  erhoben,  um  uns  zu  führen. 
Nur  durch  eine  Kopfbewegung  war  uns  angedeutet  worden, 
wo  die  Zimmer  lagen.  Und  als  wir  uns  nun  verabschiedeten, 
lächelte  uns  die  Jüngere,  Goldbraune,  freundlich  zu,  die  Alte 
tat,  als  ob  sie  uns  nicht  sähe,  und  die  Frau  mit  dem  bleichen, 
rassigen  Gesicht  hatte  bereits  wieder  ihre  unnahbare  Miene 
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aufgesetzt  und  sah  ganz  so  aus,  als  ob  sie  bedauerte,  überhaupt 
mit  uns  gesprochen  zu  haben. 

Wir  hatten  Jussufs  Geduld  auf  eine  lange  Probe  gestellt, 
denn  die  Sonne  stand  bereits  im  Mittag,  als  wir  durch  die 
niedrige  Tür  wieder  hinaus  in  die  menschenleere  Gasse 
schlüpften. 


Einen  herrlichen  Blick  über  die  ganze  Oase,  die  aus 
sieben  Dörfern  zusammengesetzt  ist  und  sich  am  westlichen 
Ufer  des  Oued  Biskra  entlang  zieht,  hat  man  von  der  höchsten 
Spitze  des  Minaretts.  Es  ist  ein  eigenartiges  Bild,  das  immer 
wieder  fesselt.  Die  flachdachigen  Häuser,  an  sich  so  ärmlich 
und  doch  in  mancher  Beleuchtung  aussehend,  als  seien  sie 
aus  Goldstaub  erbaut,  überschattet  von  den  stolzen  dunkel- 
grünen Kronen  der  Palmen,  deren  Rauschen  in  der  weichen 
Brise  bis  hinauf  zur  Turmspitze  dringt.  Zwischen  diesem 
Gold  und  Grün  die  kleinen  Kuppeln  der  Marabuts  so 
blendend  weiß,  als  hätten  sie  alles  Licht  angesogen.  Und 
hinter  diesem  Gold  und  Weiß  und  Grün,  das  eng  zusammen- 
geschoben ist,  die  weite,  fahle,  sonnendurchglühte  Ebene 
der  Sahara. 


Manchmal  nahmen  wir  den  Weg  aus  Alt-Biskra  zurück 
über  den  arabischen  Friedhof  und  waren  gelegentlich  Zeuge, 
wie  die  Araber  ihre  Toten  begraben.  Auf  einer  Bahre,  die 
von  vier  Männern  auf  der  Schulter  getragen  wird,  ruht  der 
Verstorbene.  Der  Körper  ist  nur  in  Tücher  eingehüllt,  und 
durch  die  darüber  geworfene  leichte,  buntfarbige  Draperie 
zeichnen  sich  deutlich  seine  Formen  ab.  Verwandte  und 
Freunde  folgen  der  Bahre,  die  Männer  laut  betend,  die  Frauen 
schrille  Jammerrufe  ausstoßend.  Mit  dem  Gesicht  nach 
Mekka  gewandt,  betten  sie  den  Toten  in  ein  flaches  Grab. 
Keine  bezahlte  Hand  leistet  dabei  Dienste.  Alles,  was  ge- 
tan werden  muß,  wird  von  den  Angehörigen  besorgt.  Keine 
feierlichen  Reden  werden  gehalten.    Ebenso  wenig  wie  es 
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feierliche  Grabsteine  gibt.  Nur  hier  und  dort  läßt  eine  aus 
getrockneter  Erde  errichtete  und  mit  Kalk  geweißte  Kuppel 
den  Ruheplatz  eines  Marabuts  erkennen.  Alle  anderen  Gräber 
sind  dem  Boden  gleich  und  verraten  sich  nur  durch  kleine, 
länglich  runde,  inschriftslose  Steine,  deren  Zahl  zugleich  er- 
klärt, ob  Mann,  Frau  oder  Kind  darunter  liegt.  Weder  Baum 
noch  Strauch,  noch  die  winzigste  Blume  ziert  den  Friedhof 
des  Arabers.  Völlig  kahl  und  stimmungslos,  selbst  ohne  die 
geringste  Umfriedigung,  liegt  sein  Totenacker. 


So  gewiß  wie  die  Sonne  an  jedem  Morgen  mit  gleicher 
Pracht  erschien,  so  gewiß  trafen  wir  auf  unseren  Wegen 
immer  an  derselben  Stelle  dieselben  Bettler.  Sie  betrachteten 
uns  bald  als  ihre  Freunde  und  hätten  es  als  Kränkung  emp- 
funden, wenn  wir  einmal  achtlos  an  ihnen  vorübergegangen 
wären.  Da  war  unser  „Methusalem",  ein  verhutzeltes  Männ- 
chen, das  wir  nie  anders  als  eifrig  seinen  Rosenkranz  betend 
erblickten.  Da  war  der  ungewöhnlich  große,  schöngewachsene 
bronzefarbene  Mann,  dessen  edelgeschnittene  Züge  mit  den 
Blatternarben  und  den  erloschenen  Augen  erschütternd 
wirkten.  Da  war  der  Choleriker  mit  dem  verdrießlichen  Ge- 
sicht, der  stets  Worte  des  Propheten  vor  sich  hinmurmelte, 
dessen  Stimme  bei  unserem  Näherkommen  immer  lauter  und 
energischer  wurde  und  der  die  Gabe  wie  ein  gutes  Recht 
forderte  und  entgegennahm.  Da  war  der  Brotverkäufer,  der 
von  Tag  zu  Tag  am  Rande  des  Straßengrabens  neben  einem 
Häufchen  kleiner,  runder  Honigbrote  kauerte.  Die  Brote 
waren  schwarz  von  Fliegen,  und  der  von  Tieren,  Wagen 
und  Menschen  aufgewirbelte  Chausseestaub  lagerte  sich  dar- 
auf ab.  Niemals  bemerkte  man  einen  Käufer  bei  ihm,  und  sein 
Vorrat  schien  am  Abend  immer  noch  derselbe  zu  sein  wie  am 
Morgen.  Und  doch  blickte  der  Mann  nie  mißvergnügt  und 
nie  entmutigt.  Stets  hatte  er  ein  freundliches  Lächeln  bereit. 
Und  da  war  unser  kleiner  Negerjunge,  so  häßlich,  wie  die 
Natur  nur  in  ihrem  Zorn  etwas  erschaffen  kann,  aber   mit 
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einem  Paar  großer,  treuer  Hundeaugen.  Und  wie  ein  Hünd- 
chen wartete  er  vor  dem  Hotel  und  begleitete  uns  auf  unseren 
Gängen,  glücklich  über  jede  Kleinigkeit,  die  ihm  zufiel,  und 
im  siebenten  Himmel,  als  sich  eines  Tages  sein  höchster 
Wunsch  erfüllte  und  er  der  Besitzer  gelber  Babouchen*)  wurde. 
Es  hätte  uns  etwas  gefehlt,  wenn  wir  einen  von  diesen 
schnell  gewonnenen  Freunden  einmal  nicht  an  seinem  ge- 
wohnten Platz  gefunden  hätten.   Sie  gehörten  mit  zum  Bilde. 


Ebenso  wie  Alt-Biskra  zeigt  auch  der  Marktplatz  in  den 
Vormittagsstunden  sein  eigenartigstes  und  interessantestes 
Gesicht.  Dort  eine  fast  unnatürliche  Ruhe  wie  an  einem 
verwunschenen  Ort,  hier  in  völligem  Gegensatze  konzen- 
triertes Leben,  Farben  und  Bewegung. 

Welch  ein  fesselndes  Bild  bietet  dieser  von  Kolonnaden 
umschlossene  Platz,  besonders  an  den  Tagen,  an  denen  die 
Nomaden  aus  den  Zibanbergen  und  dem  Auresgebirge  und  die 
Karawanen  aus  dem  Süden  eintreffen!  Was  sieht  man  da 
für  prächtige,  charakteristische  Köpfe  unter  den  weißen,  mit 
brauner  Kamelhaarkordel  umwundenen  Turbanen! 

Und  alles  ist  auf  diesem  Markt  zu  haben :  neben  den  für 
die  Europäer  nötigen  Viktualien  geduldige,  ungeschlachte 
Dromedare.  Kleine  graue  Eselchen  mit  furchtbar  dünnen 
Beinchen  und  klugen,  ergebenen  Augen.  Alte  und  neue 
Burnusse  und  bunte  Stoffe  und  Schleier  für  die  Gewänder 
der  Frauen.  Henna  zum  Färben  der  Haare  und  Nägel  und 
die  kleinen,  runden  Spiegelchen,  die  zur  Toilette  jedes  ein- 
geborenen weiblichen  Wesens  gehören.  Babouchen,  rot  und 
gelb,  aus  weichem  Gazellenleder,  lebendige  und  tote  Wüsten- 
eidechsen. Fächer,  aus  Alfa  geflochten  und  mit  farbiger 
Wolle  bestickt.  Rosenkränze  aus  Dattelkernen,  Schmuck- 
sachen aus  Korallen  und  bunter  Emaille  und  originell  ge- 
formte silberne  Armbänder,  von  denen  die  kokette  Araberin 
"nie  genug  besitzen  kann. 

*)  Babouchen  —  weiche  Schlappschuhe. 
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Da  stehen  aneinandergereiht  Säcke,  gefüllt  mit  Getreide, 
und  Säcke  mit  harten  getrockneten  Datteln,  die  aussehen  wie 
graue  Kieselsteine  und  die  eine  beliebte  Nahrung  für  Menschen 
und  Tiere  bilden.  Und  daneben  liegen  große,  viereckige 
Blöcke  aus  festgepreßten,  klebrigen  Dattelfrüchten,  auf  denen 
ganze  Fliegenschwärme  sich  gütlich  tun. 

In  einer  Ecke  des  Marktes  wird  geschlachtet,  und  über 
rotzüngelnder  Glut  dreht  sich  der  Hammel  am  Spieß.  Und 
wer  die  Mittel  besitzt,  der  schlemmt  und  leistet  sich  ein 
Gericht  Kuskus  mit  lecker  duftendem  Hammelbraten.  Und 
wer  sie  nicht  besitzt,  der  ersteht  sich  als  Mahlzeit  eine  Hand- 
voll Datteln  oder  eine  Portion  gerösteter  Heuschrecken,  von 
denen  er  alles  verzehrt  bis  auf  die  schimmernden,  fein- 
geäderten Flügel.  Diese  Heuschrecken  sollen  im  Geschmack 
den  Krabben  ähneln  und  nahrhafter  sein  als  Fleisch.  Ein 
Glück,  daß  sie  den  braunen  Söhnen  der  Wüste  besser 
schmecken,  als  sie  uns  bei  einem  Probeessen  mundeten! 


Die  Araber  mögen  bei  ihren  Käufen  und  Verkäufen  genau 
so  feilschen  und  handeln  wie  die  Europäer.  Aber  da  hört 
man  kein  Schreien  und  Anpreisen  der  Waren,  kein  lautes 
Wortgefecht.  Alles  wird  mit  einer  ruhigen  Würde  erledigt. 
Die  Verkäufer  sitzen  regungslos  mit  untergeschlagenen  Beinen 
auf  ihren  Matten  am  Boden.  Die  zahlreichen  Besucher  des 
Marktes  wandeln  dazwischen  hindurch,  hier  betrachtend,  dort 
eine  Frage  stellend.  Sie  kehren  nicht  das  Wichtigtun  des 
Einkaufens  heraus,  wie  man  es  bei  den  Menschen  auf  unseren 
Märkten  beobachten  kann.  Bei  ihnen  wirkt  es  mehr  wie  ein 
behagliches  Flanieren,  ein  Zeitvertreib.  Sie  gehen  alle  wie 
Grandseigneurs.  Oh,  er  ist  ein  wundervolles  Feld  für  Studien 
jeder  Art,  dieser  bunte,  sonnenüberflutete  Markt  von  Biskra ! 


Das  war  noch  niemals  vorgekommen,  daß  Jussuf  zur  ver- 
abredeten Zeit  nicht  zur  Stelle  war.  Es  mußte  etwas  ganz  Un- 
gewöhnliches sein,  was  ihn  zurückhielt.  Endlich  kam  er  an, 
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mit  einem  langen,  sorgenvollen  Gesicht.  Und  dies  war  der 
Grund  seiner  Verspätung:  sein  Bruder  Ali,  der  als  Nomade 
lebte  und  sein  Zelt  draußen  in  der  Nähe  von  Hammam-es- 
Salahin  aufgeschlagen  hatte,  besaß  zwei  Kamele.  Oder  viel- 
mehr er  hatte  sie  besessen.  Denn  da  sich  in  der  letzten 
Zeit  keine  Beschäftigung  für  die  Tiere  gefunden,  hatte  er  sie 
einem  Hirten  übergeben,  der  sie  mit  etwa  zwanzig  anderen 
Kamelen  von  verschiedenen  Besitzern  auf  die  Weide  trieb. 
Und  nun  waren  am  Tage  zuvor  plötzlich  drei  Männer  auf- 
getaucht, die  mit  geübtem  Blick  die  allerbesten  Tiere  aus- 
wählten und  mit  ihnen  auf  und  davon  jagten.  Was  sollte  der 
arme  Hirte  machen?  Jeder  Ruf  wäre  in  der  menschenleeren 
Öde  ungehört  verhallt.  Was  bedeutete  seine  Kraft  gegen  die 
Übermacht  von  dreien?  Während  er  ein  Tier  zurücktrieb, 
hatten  die  Diebe  sich  inzwischen  schon  wieder  zwei  andere 
genommen.  So  blieb  ihm  nichts  übrig,  als  mit  dem  Rest 
seiner  Herde  heimzukehren  und  das  Unglück  zu  berichten. 
Die  Bestohlenen  hielten  Rat  und  versuchten  die  Nacht  hin- 
durch und  im  Laufe  des  ganzen  Vormittags  irgendeine  Spur 
der  Diebe  zu  entdecken.  Völlig  vergeblich.  Nun  hatte  sich  am 
Mittag  ein  Bechaär*)  gemeldet.  Unter  der  Bedingung,  daß 
sein  Name  nicht  genannt  wurde  und  man  ihm  eine  bestimmte 
Summe  Geldes  aushändigte,  wollte  er  sich  verpflichten,  die 
gestohlenen  Tiere  wieder  zur  Stelle  zu  schaffen.  Aber  woher 
sollten  die  armen  Nomaden  so  viel  Geld  nehmen,  wie  er 
verlangte?  In  den  abhanden  gekommenen  Tieren  steckte  ja 
doch  ihr  ganzes  Vermögen.  So  war  denn  Ali  in  die  Oase 
gewandert,  um  dem  Bruder  sein  Leid  zu  klagen  und  ihn 
zur  Hilfe  zu  veranlassen.  Und  Jussuf  hatte  sein  möglichstes 
getan,  um  .die  nötige  Summe  aufzutreiben. 

„Aber  was  gibt  Ihnen  Sicherheit  dafür,    daß  der  Mann 
wirklich  die  Tiere  wieder  zur  Stelle  schafft?"  fragten  wir. 
„Oh,  ein  Bechaär  hält  immer  sein  Wort!" 
Und  es  stellte  sich  im  Verlauf  der  weiteren  Unterhaltung 
heraus,  daß  solche  Geschäfte  häufig  gemacht  werden.    Der 

*)  Bechaär  —  Bote  mit  guten  Nachrichten. 
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Im  Jardin  Landon  (Biskra) 


Bechaär  ist  in  manchen  Fällen  selbst  der  Dieb,  zum  mindesten 
ist  er  Helfershelfer  oder  Hehler.  Das  weiß  man  und  weiß 
daher  auch  bestimmt,  daß  er  imstande  ist,  sein  Versprechen 
zu  halten. 

Keiner  denkt  daran,  gerichtliche  Hilfe  bei  solchen  Vor- 
kommnissen hinzuzuziehen,  wie  man  überhaupt  jede  Be- 
rührung mit  dem  Gericht  so  viel  wie  möglich  vermeidet. 
Man  tröstet  sich  mit  dem  Gedanken,  über  kurz  oder  lang  in 
irgendeiner  Weise  Rache  nehmen  zu  können. 

Es  war  nur  allzu  begreiflich,  daß  dieses  Ereignis  den 
Sinn  unseres  guten  Jussufs  vollauf  beschäftigte.  Bürdete  es 
ihm  doch  zu  seinen  schon  vorhandenen  Sorgen  wieder  neue 
auf.  So  verzichteten  wir  für  den  Rest  des  Tages  auf  seine 
Dienste  und  benutzten  die  Nachmittagsstunden  dazu,  den  längst 
geplanten  Besuch  im  Jardin  Landon  auszuführen.  Sehr  viel 
hatten  wir  schon  von  diesem  Wunder  in  der  Wüste  gehört, 
das  der  Laune  eines  französischen  Grafen  seine  Entstehung 
verdankt.  Und  es  rechtfertigt  ohne  Frage  seinen  Ruf,  es  ist 
ein  wahrhaftiges  Eden. 

Mit  wundervollem  Verständnis  ist  der  mehrere  Hektar 
große  Garten  angelegt:  alles  Schöne,  was  tropische  Vege- 
tation an  edlen  Palmen  und  Sträuchern  hervorbringt,  ist  hier 
vertreten  und  vereinigt  sich  in  scheinbar  wilder  und  doch 
gezähmter  Üppigkeit.  Kein  welkes  Blatt  bedeckt  die  wohl- 
gepflegten schattigen  Wege  oder  die  grünen,  sonnen- 
beglänzten  Rasenflächen.  Lautlosen  Schrittes  und  mit  einer 
Würde,  als  täten  sie  Dienst  in  einem  Heiligtum,  verrichten 
schwarzgebrannte  Männer  die  Arbeit  in  diesem  Garten. 
Mitten  in  der  grünen  Wildnis  stehen  einzelne  kleine  Gebäude, 
von  denen  das  eine  ein  Rauchzimmer,  das  andere  einen 
Salon  und  ein  anderes  die  Küche  enthält.  Und  an  den 
blendend  weißen  Wänden  dieser  zierlichen  maurischen  Bauten 
ranken  sich  in  üppiger  Fülle  zartduftende  Kletterrosen  und 
die  wundervollen  purpurfarbenen  Blüten  der  Bougainvillia 
empor.  Die  Seguia  murmelt  ihre  leise  Sprache.  Große 
Vögel  rascheln  im  dichten  Gebüsch.  Hin  und  wieder  dringt 
ein  verwehter  Ton  aus  dem  nicht  allzu  weit  entfernt  liegenden 
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Negerdorf  herüber.   Ein  traumhafter  Friede  liegt  über  diesem 
Garten. 

Und  doch  zog  es  mich  nicht  wieder  dahin.  Denn  ob- 
wohl das  Schild  mit  den  ominösen  Worten  „il  est  defendu" 
nirgendwo  zu  sehen  war,  empfand  ich  doch  den  Zwang,  der 
dem  Besucher  dieses  Ortes  unwillkürlich  aufgelegt  wird. 
Nein,  bin  ich  schon  den  Fesseln  des  Alltags  entronnen,  so 
gebt  mir  in  Biskra  die  große  weite  Wüste,  die  dem  Menschen 
nach  allen  Richtungen  so  frei  und  offen  steht  wie  den 
Winden  des  Himmels. 


Und  hätte  Biskra  nichts  als  seine  Sonnenuntergänge,  es 
wäre  des  Besuches  wert.  Nie  und  nirgends  sah  ich  das 
Tagesgestirn  in  solcher  Schönheit  Abschied  nehmen  wie  in 
dieser  Oase  am  Eingange  zur  Sahara.  Langsam  versinkt  der 
rotglühende  Ball  hinter  den  scharfen  Zacken  des  Zibangebirges. 
Der  ganze  westliche  Himmel  entzündet  sich  und  gleicht  einem 
wogenden  Feuermeer.  Anscheinend  dicht  darunter  auf  den 
Hängen  des  Zibans  entwickelt  sich  eine  wundervolle  Sym- 
phonie in  Braun.  Die  harten  Furchen  schimmern  weich  wie 
Falten  eines  samtenen  Gewandes.  Die  hohen  Dünen  gen 
Oumach  hin  gleichen  einem  seidenen  Teppich  aus  Fraise 
und  Gold  gewebt.  Im  Osten  nehmen  die  Berge  allmählich 
ganz  unwahrscheinliche  Töne  an.  Blaßrosa  und  tief  erika- 
farben  leuchten  die  einen.  Ein  anderer  hat  sich  in  zartgelbe 
Schleier  gehüllt,  auf  denen  bläulichgraue  Schatten  ruhen, 
und  wieder  ein  anderer  liegt  da  wie  ein  ungeheurer  Amethyst. 
Dazwischen  erhebt  sich  in  mattem  Rubinrot,  duftig,  als  leuchte 
er  von  innen  heraus,  der  Ahmar-Khaddou.*) 

Der  Himmel  prangt  in  einem  Farbengemisch  so  fein,  so 
delikat,  wie  man  sich's  nie  erdenken  könnte,  und  ein  Ab- 
glanz davon  schwebt  in  der  Luft  und  senkt  sich,  alles  ver- 
klärend, auf  die  armselige,  demütig  sich  breitende  Erde.  Die 
weißgrauen  Kieselsteine  des  sonst  so  tristen  Flußbettes  gleißen 


*)  Der  Berg  mit  den  roten  Wangen. 
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wie  flüssiges  Silber,  und  die  hohen  Lehmufer  scheinen  sich 
in  mattes  Gold  verwandelt  zu  haben.  Alles  glüht  und  glänzt 
und  leuchtet. 

Etwa  eine  halbe  Stunde  dauert  dieses  grandiose  Schau- 
spiel, dieses  berauschende  Farbenbacchanal.  Dann  verlöschen 
langsam  die  Gluten.  Die  letzten  Strahlen  ruhen  auf  der 
weißen  Kuppel  des  berühmten  Marabuts  Sidi-Zerzour,  der 
sich  mitten  im  ausgetrockneten  Bett  des  Oued  Biskra  erhebt. 
Die  Berge  stehen  wieder  entzaubert,  die  Oasen  liegen  wie 
schwarze  traurige  Inseln  im  fahlen  Sandmeer. 

Die  Terrassen  beleben  sich  inzwischen  mit  vermummten 
Frauengestalten.  Die  ganze  Luft  ist  mit  Tierstimmen  erfüllt. 
In  den  dichten  Kronen  der  Palmen  und  der  Pfefferbäume 
lärmen  die  Spatzen,  die  heimkehrenden  Ziegen  meckern,  die 
Hammel  blöken,  die  abgetriebenen  Eselchen  schreien  zum 
Erbarmen,  und  aus  den  großen  Karawansereien  dringt  das 
unartikulierte,  jammervolle  Stöhnen  der  Kamele. 

Rasch  sinkt  die  Dunkelheit  herab,  und  allmählich  tritt 
Ruhe  ein.  Aber  einige  Stunden  später,  wenn  der  europäische 
Teil  der  Oase  schon  im  Schlafe  liegt,  beginnt  allabendlich 
ein  neues  Leben  in  dem  Araberviertel. 

Hinter  dem  Marktplatz  ziehen  sich  ein  paar  kerzengerade 
enge  Gassen  hin.  „Heilige  Straßen"  werden  sie  genannt. 
Ein  kleines  Häuschen  lehnt  sich  dort  an  das  andere,  jedes 
mit  einem  winzigen  durchbrochenen  Balkon  geschmückt. 
Und  bewohnt  sind  diese  Häuschen  von  den  Ouled  Nails, 
den  Freudenspenderinnen.  Während  des  Tages  sind  diese 
Straßen  leer  und  schweigsam,  aber  sowie  die  Nacht  herab- 
gesunken ist,  erwachen  sie.  Jeder  der  winzigen  Balkone  wird 
nun  mit  bunten  Teppichen  behangen  und  mit  einer  kleinen 
Laterne  beleuchtet.  Und  auf  der  Schwelle  jedes  Hauses  sitzt 
eine  Ouled  Na'il.  Über  weißen  Unterkleidern  trägt  sie  die 
bunte  seidene  Gandura,  mit  schwerem  Gürtel  gehalten.  Das 
tiefschwarze  Haar  ist  durch  Wolle  verstärkt  und  zu  hand- 
breiten Zöpfen  geflochten,  die  in  einer  wunderlichen  Frisur 
das  stark  geschminkte  Gesicht  umrahmen.  Auf  Stirn  und 
Wangen  sind  mit  dunkelblauer  Farbe  kleine  Blümchen  und 
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Kreuzchen  gemalt,  wodurch  die  gelbliche  Blässe  oder  das 
matte  Braun  der  Haut  noch  mehr  hervorgehoben  wird.  Auf 
dem  Kopfe  sitzt  die  kleine  charakteristische  Krone  aus 
Straußenfedern,  von  der  lange,  weiße,  mit  Gold  oder  Silber 
bestickte  Schleier  herabwallen.  Schwere  silberne  Spangen 
umschließen  Arm-  und  Fußgelenke.  Ketten  aus  großen 
goldenen  Geldstücken  schmücken  das  Haupt,  den  Hals  und 
die  Brust.  Es  sind  alles  Geschenke,  die  sie  empfangen,  und 
sie  bilden  den  Stolz  einer  jeden  Ouled  NaTl. 

Direkt  hinter  der  Schwelle  führt  eine  schmale,  steile  Stiege 
in  das  obere  Stockwerk  hinauf.  Auf  der  höchsten  Stufe  steht 
ein  brennender  Wachsstock. 

In  dem  diskreten  Halbdunkel  der  Straße  leuchten  die 
mattfarbenen  Gesichter,  die  dunkeln,  schwarzumränderten 
Augen  und  das  viele  blanke  Gold  des  Schmuckes  doppelt 
phantastisch. 

Die  Mädchen  mit  den  ruhigen,  stolzen,  manchmal  sphinx- 
artigen, manchmal  nur  naiv  sinnlichen  Gesichtern  rauchen 
Zigaretten  und  unterhalten  sich  mit  ihren  Nachbarinnen. 
Manchmal  springt  eine  von  ihnen  auf,  und  an  den  Eingang 
zum  Erdgeschoß  gelehnt,  dessen  Türe  geöffnet  ist,  so  daß 
man  den  mit  Matten  bedeckten  und  mit  einer  Kerze  erleuch- 
teten Raum  überblicken  kann,  singt  sie  ein  Liebeslied.  Wild 
und  leidenschaftlich  klingt  es  in  unverfälschten,  ungebändigten 
Naturlauten. 

In  den  schmalen  Gassen,  in  der  mit  Moschusgeruch  er- 
füllten Atmosphäre  drängt  und  schiebt  sich  die  Menge. 
Feurige,  schmachtende,  werbende  Blicke  umschmeicheln  die 
eigenartigen  Gestalten  auf  den  niedrigen  Türschwellen.  Wie 
Bienengesumm  liegt's  in  der  Luft  von  all  den  gedämpften 
Stimmen.  Zwischen  den  Arabern  in  weißen  und  bunten 
Burnussen  wandeln  mit  verwunderten  und  neugierigen  Augen 
die  Fremden. 

Ein  Teil  der  Menge  verhert  sich  in  den  zahlreich  vor- 
handenen Cafes.  Es  sind  kleine,  niedrige  Räume.  Dicht 
gedrängt  sitzen  die  Araber  auf  dem  mattenbelegten  Boden. 
Für  die  Fremden  ist  meist   eine  primitive  Bank  aufgestellt. 
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Die  heilige  Straße  in  Biskra 


Auf  einer  rohgezimmerten  Estrade  hocken  die  Musikanten. 
Querpfeife,  Flöte,  Schalmei  und  Tamtam  vereinigen  sich, 
und  zu  einer  wilden  bizarren  Musik  tanzt  eine  Ouled  Nail. 
Langsam,  zögernd  beginnt  sie.  Die  Füße  regen  sich  kaum 
von  der  Stelle.  Die  Hände,  über  das  Haupt  erhoben,  spielen 
kokett  mit  einem  winzigen  bunten  Taschentuch.  Aber  mit 
dem  Tempo  der  Musik  bewegen  sich  die  Hüften,  Brust  und 
Leib  erschauern,  hüpfen,  daß  die  schweren  Schmucksachen 
klirren,  um  mitten  in  der  höchsten  Ekstase  plötzlich  inne- 
zuhalten und  beim  schrillen  Auffahren  der  Musik,  unter 
charakteristischen  Schreien,  dasselbe  leidenschaftliche,  sinnen- 
erregende Spiel  von  neuem  zu  beginnen  und  in  wildem 
Taumel  zu  beenden. 

Weltentrückt  sitzen  die  Araber.  Ihre  Blicke  hängen  wie 
gebannt  an  dem  Körper  der  Tänzerin,  die  ihnen  das  fesselnde 
Liebesspiel  vorgaukelt,  und  sie  opfern  ihr  freudig  den  letzten 
Sous,  wenn  sie  nachher  mit  dem  Holzteller  in  der  Hand 
ihren  Lohn  einsammelt. 

Es  gibt  berühmte  Schönheiten  unter  den  Ouled  Nails. 
Und  wenn  eine  von  ihnen  sich  bewegen  läßt,  in  einem  Cafe 
zu  tanzen,  so  geht  das  wie  ein  Lauffeuer  durch  das  arabische 
Quartier,  und  der  Raum  vermag  die  Menge  der  Schaulustigen 
nicht  zu  fassen.  Geschenke,  Liebe  und  Verehrung  fallen 
diesen  heißblütigen  Kindern  der  Wüste  in  den  Schoß.  Denn 
in  diesem  Lande  klebt  kein  Makel  an  ihrem  Beruf.  Es  ist 
ein  dem  großen  Allah  wohlgefälliger  Dienst,  in  den  sie  sich 
stellen.  Und  haben  sie  in  diesem  Dienste  Reichtum  genug 
gesammelt,  so  kehren  sie  zurück  in  ihre  heimatliche  Oase, 
verheiraten  sich  und  werden  gute  Frauen  und  Mütter,  die 
ihren  Töchtern  später  dieselben  Wege  weisen,  die  sie  einst 
gegangen  sind.*) 

Ist  es  nicht  eine  Ouled  Nail,  die  die  Sinne  bezaubert, 
so  ist  es  ein  Schwerttänzer,  der  mit  seinen  waghalsigen, 
unglaublich   gewandten   Kunststücken    die   Herzen   erbeben 


*)  Die  schönsten  und  begehrtesten  Ouled  Nafls  stammen  aus  dem 
Süden,  aus  den  Oasen  zwischen  Bou-Saada  und  Laghouat. 
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läßt,  oder  ein  mit  Schellen,  Lumpen  und  Fellen  behängter 
Neger  von  wahrhaft  grotesker  Häßlickkeit  sorgt  für  Erheiterung. 
Jedes  Kupferstück,  das  ihm  sein  Singen  und  seine  Bock- 
sprünge einbringen,  verschwindet  in  seinem  großen  Mund. 
Alle  Zuschauer  haben  wohl  schon  ihren  Obolus  entrichtet. 
Nur  ein  Fremder  ist  noch  übrig,  der  mit  verdrossenem  Ge- 
sicht um  sich  blickt  und  nicht  daran  denkt,  sein  Scherflein 
beizusteuern.  Mit  einem  Satze  steht  das  groteske  Ungetüm 
hart  vor  ihm,  hüpft  wie  ein  Besessener  auf  und  ab,  be- 
arbeitet die  Trommel,  die  ihm  vor  dem  Leibe  hängt,  zum 
Zerplatzen,  und  schreit  ihm  zwischen  jedem  Trommelwirbel 
sonderbar  klingende  Worte  ins  Gesicht.  Immer  verdrossener 
blickt  der  Fremde.  Immer  wilder  hüpft  und  trommelt  der 
schwarze  Spuk.    Die  Worte  prasseln  wie  Steine  nieder. 

Alles  fängt  nun  an,  sich  über  den  Vorgang  zu  amüsieren. 
Die  Araber  vergraben  das  Kinn  halb  im  Burnus,  um  das 
Lachen  zu  verbergen.  Jussuf  erklärt  uns,  daß  es  lauter 
Schimpfnamen  seien,  mit  denen  der  groteske  Wilde  den 
Fremden  belegt. 

Endlich  greift  dieser  in  die  Tasche  und  wirft  seinem 
Peiniger  ein  Kupferstück  vor  die  Füße.  Grinsend  rafft  dieser 
es  auf,  und  mit  dem  dankbaren  Zurufe:  „Warum  hast  du 
denn  das  nicht  gleich  getan,  du  dummer  Esel!"  springt  er 
davon. 

Stolz  erhobenen  Hauptes,  als  wollte  er  sagen :  Nun,  dich 
habe  ich  mal  für  dein  Geld  ordentlich  arbeiten  lassen,  ver- 
ließ der  vielfach  Titulierte  das  Cafe,  ahnungslos,  wieviel  er 
zur  Belustigung  des  Publikums  beigetragen,  ahnungslos, 
um  wieviel  Nasenlängen  die  schwarze  Rasse  diesmal  ge- 
siegt hatte. 


Können  die  Nerven  noch  stärkere  Kost  vertragen,  so 
lockt  in  dem  Erdgeschoß  eines  halbverfallenen  Hauses  ein 
tanzender  Derwisch.  Nie  und  nimmer  würde  man  an  diesem 
Menschen,  wo  immer  es  auch  sei,  achtlos  vorübergehen. 
Von  ungewöhnlicher  Größe,  tief  bronzefarben,  ausgemergelt, 
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daß  nicht  ein  Lot  Fleiscli  mehr  an  seinem  ganzen  Körper 
zu  finden  ist.  Und  auf  diesem  Körper  ein  Kopf  mit  langen, 
wirren  Haaren,  vorstehenden  Backenknochen  und  tiefHegenden, 
unheimHch  fanatisch  blickenden  Augen.  Wie  ein  Häufchen 
Unglück  kauert  er  in  einer  Ecke.  Nur  die  Augen  leben 
und  stechen,  als  ob  sie  töten  könnten. 

Die  Musik  beginnt.  Pfeife  und  Tamtam.  Langsam. 
Immer  denselben  Ton,  denselben  Rhythmus.  Nun  erhebt 
sich  der  Bronzefarbene.  In  der  Mitte  des  engen  Raumes, 
immer  auf  demselben  Flecke  stehend,  beginnt  er  seine  ver- 
wirrenden Verrenkungen.  Es  scheint  eine  Ewigkeit,  seit  er 
begonnen  hat. 

Ein  alter  Mann  mit  einem  bösen  Gesicht  wirft  in  ein 
Reisigfeuer,  das  er  auf  dem  Boden  entzündet,  eine  Hand- 
voll Räucherwaren.  Im  Nu  füllt  sich  der  fensterlose,  dicht- 
verschlossene Raum  mit  atembeklemmenden  Dämpfen.  In 
die  rasch  entstandene  Glut  schiebt  er  lange  dicke  Eisen- 
nadeln. Und  als  diese  glühend  geworden  sind,  hält  der 
Derwisch  in  seinem  Tanze  inne,  faßt  nach  den  Nadeln  und 
führt  sie  sich  durch  die  Backen,  durch  die  Zunge,  durch 
den  Hals. 

Wie  wahnsinnig  gellt  jetzt  die  Pfeife,  hämmert  das  Tam- 
tam. Große  Schweißperlen  stehen  auf  den  Gesichtern  der 
Musikanten.  Wahnsinn  leuchtet  aus  den  Augen  des  Tanzen- 
den. Nun  reißt  er  die  Nadeln  heraus,  und  in  rasenden 
Drehungen  über  dem  von  neuem  entfachten  hellodernden 
Reisigfeuer  bricht  er  völlig  erschöpft  zusammen.  Der  alte 
Mann  mit  dem  bösen  Gesicht  wirft  einen  zerlumpten  Burnus 
über  ihn.    Es  ist,  als  ob  er  etwas  Totes  bedeckte. 


Ganz  abseits  von  dem  arabischen  Viertel,  zwischen  der 
großen  staubigen  Straße,  die  nach  Tugurt  führt,  und  dem 
breiten  ausgetrockneten  Bette  des  Oued  Biskra  liegt  das 
Negerdorf.  Wie  riesige  Bienenkörbe  sehen  seine  primitiven, 
aus  Lehm  errichteten  Hütten  aus,  deren  Bewohner  aus  allen 
Rassen  des  Sudans  zusammengemischt  sind.    Unsauber  und 
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übelduftend  sind  die  schmalen  Gäßchen.  Fette,  dicklippige 
Negerinnen  hocken  unter  den  Hauseingängen,  und  unzählige 
schwarze  und  schwarzbraune  Kinder,  deren  ganze  Bekleidung 
meist  nur  aus  silbernen  Spangen  besteht,  erfüllen  die  Luft 
mit  lautem  Geschrei.  Es  zieht  einen  nicht  dorthin  zu  be- 
haglichem genußvollem  Schlendern,  wie  in  die  verwunschenen 
stillen  Straßen  von  Alt-Biskra. 

Auch  das  Negerdorf  feiert  seine  Feste.  Aber  nicht  all- 
abendlich wie  das  Araberviertel.  Hier  tritt  die  Freude  am 
Festefeiern  sporadisch  auf.  Nach  einer  ganzen  Reihe  stiller 
Nächte  bricht  plötzlich  der  Taumel  los. 

In  bequemen  Stühlen  auf  der  Terrasse  unseres  Hotels 
ausgestreckt,  genossen  wir  den  Zauber  einer  unvergleichlich 
schönen  südlichen  Nacht.  Aus  dem  Araberviertel  wehte  hin 
und  wieder  das  abgerissene  Schluchzen  einer  Schalmei,  ein 
verlorener  Flötenton,  ein  aufreizender  Tamtamschlag  herüber 
und  zauberte  das  ganze  sinnestrunkene  Bild  vor  Augen,  das 
sich  mit  jedem  einbrechenden  Abend  dort  von  neuem  ent- 
wickelt. 

Drüben  im  Negerdorf  aber,  das  sonst  so  ruhig  und  ver- 
schlafen gelegen,  erscholl  lauter  Trommelschlag.  Mit  kurzen 
Unterbrechungen  seit  Stunden  derselbe  Takt.  Nervenauf- 
reizend. Und  wir  wurden  begierig,  zu  sehen,  woran  diese 
dunkle  Rasse  sich  ergötzte. 

Im  Hotel  fand  sich  noch  ein  Führer.  Es  war  gegen 
Mitternacht,  als  wir  nach  dem  Dorf  hinüberwanderten,  wo 
uns  das  phantastischste  Schauspiel  erwartete. 

Auf  einem  kleinen  freien  Platze,  vom  fahlen  weißen  Mond- 
licht überflutet,  bildete  eine  Anzahl  schwarzer  Kerle  mit 
fratzenhaften  Gesichtern  einen  Kreis.  Und  in  diesem  Kreise 
tanzten  zwei  Männer.  Sie  machten  affenartige  Sprünge, 
klatschten  die  Hände  über  dem  Kopf  zusammen,  hockten 
plötzlich  nieder,  sprangen  auf,  stampften  den  Boden  mit  den 
nackten  Füßen  und  drehten  sich  in  schräger  Haltung  wie 
ein  Kreisel  um  ihre  eigene  Achse. 

Immer  wieder  dieselbe  Reihenfolge  der  Bewegungen. 
Der  Trommler  stand  hart  neben  ihnen  und  folgte  ihnen  wie 
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ein  Teil  ihrer  selbst,  jeden  Fußbreit,  den  sie  vor-  oder 
rückwärts  machten.  Von  allen  dreien  rann  der  Schweiß  in 
Strömen. 

Die  Männer  im  Kreise  standen  mit  tierisch  glänzenden 
Augen,  und  manchmal  sprang  einer  von  ihnen  aus  dem 
Zirkel,  um  mit  ein  paar  koboldartigen  Sätzen  seiner  Freude 
Luft  zu  machen. 

Im  Schatten,  an  den  Hütten  entlang,  kauerte  eine  Anzahl 
Frauen,  die  keinen  Blick  von  der  Gruppe  verwandten.  Sowie 
die  Trommelwirbel  etwas  gedämpfter,  die  Bewegungen  der 
Tänzer  etwas  schlaffer  wurden,  klatschten  sie  in  die  Hände, 
daß  die  silbernen  Spangen  klirrten,  und  ließen  kurze  schrille 
Rufe  ertönen.  Und  wie  elektrisiert  hämmerte  der  Trommler 
wieder  drauflos,  hüpften  und  drehten  sich  von  neuem  die 
Tänzer.  Sie  waren  wie  trunken  und  ii-re  von  ihrem  barbari- 
schen Tun.  Die  niedergedämmte  Wildheit  ihrer  ganzen  Rasse 
schien  sich  in  ihnen  austoben  zu  wollen. 

Erst  wenn  der  letzte  der  Tänzer  entkräftet  zu  Boden  sinkt, 
nimmt  der  schwarze  wilde  Spuk  ein  Ende,  ist  das  Fest  der 
Neger  vorüber. 


Es  hat  sinnverwirrende,  sinnenaufreizende  Nächte,  dieses 
Biskra !  Nächte,  in  denen  Liebe  und  Lust,  Haß  und  Leiden- 
schaft die  Luft  zu  füllen  scheinen.  Nächte,  die  nichts  von 
tiefer,  weicher,  völliger  Ruhe  wissen.  Da  stöhnt  und  jubelt 
und  klagt  die  Musik.  Da  gellt  von  allen  Häusern  in  der 
Runde  das  spitzige,  giftige  Bellen  der  Wachhunde,  denen 
wie  ein  Echo  ihre  Brüder  draußen  aus  den  Zelten  der 
Nomaden  antworten.  Da  krähen  schon  von  Mitternacht  an 
die  Hähne,  und  aus  den  Karawansereien  dringt  das  unartiku- 
lierte Stöhnen  der  Kamele. 

Und  über  diesem  ruhelosen,  fieberischen  Leben  wölbt  sich 
ein  Himmel  von  solch  tiefer,  durchsichtiger  Bläue,  flimmern 
die  Sterne  in  solch  ungewöhnlichem  Glänze  und  schwebt 
in  Vollmondnächten  Luna  in  einer  solchen  Fülle  silbrigen 
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Lichtes,   daß  man  in  Versuchung  kommt,  zu  glauben,  auch 
dort  oben  herrschten  etwas  fieberische  Zustände. 

Endlich  im  Morgengrauen,  wenn  schon  im  Osten  das 
Tagesgestirn  sein  Kommen  verkündet,  tritt  Ruhe  ein.  Unter 
den  ersten  goldenen  Sonnenstrahlen  verflüchtigen  sich  die 
heißen  unruhvollen  Träume,  die  erste  frische  Morgenbrise 
schlägt  sieghaft  Bresche  in  die  schwüle  irritierende  Atmo- 
sphäre einer  solch  duftgeschwängerten  südlichen  Frühlings- 
nacht. 


„Das  größte  Glück  der  Erde 
Liegt  auf  dem  Rücken  der  Pferde," 

sagt  ein  altes  arabisches  Sprichwort.  Wieviel  Wahres  daran 
ist,  kam  uns  zuerst  auf  unseren  Ritten  in  Biskra  und  später 
in  noch  erhöhtem  Maße  auf  der  Reise  durch  die  Wüste  zum 
Bewußtsein. 

An  den  meisten  Vormittagen  warteten  die  kleinen  arabi- 
schen Hengste  mit  den  rassigen  Köpfen  vor  der  Türe  des 
Hotels  auf  uns.  Gar  nicht  schön  und  elegant  waren  sie  an- 
zusehen nach  unseren  Begriffen,  denn  nie  wird  eine  pflegende 
Hand  an  sie  gelegt.  Aber  klug  sind  sie,  flink  und  gelenk 
wie  Katzen  und  gierig  nach  Bewegung. 

Und  so  lernten  wir  im  Sattel  die  Umgebung  von  Biskra 
und  die  verschiedensten  Oasen  kennen.  Sowohl  die  näher 
gelegenen,  die  gleich  einem  grünen  Muster  auf  vergilbtem 
Teppich  wirken,  wie  die  weiter  entfernten,  die  sich  wie 
dunkle  Striche  zwischen  den  blauen  Himmel  und  die  gelbe 
Wüste  schieben. 

Da  lag  nach  Osten,  drüben  an  der  linken  Flußseite,  das 
reizende  kleine  Lallia,  da  war  Filiach,  das  malerische  Nest, 
noch  weiter  hinaus  das  wohlhabendere  Chetma,  ohne  jede 
europäische  Note,  und  noch  tiefer  in  der  Wüste  gelegen  das 
hochinteressante  Sidi  Okba  mit  seiner  als  Wallfahrtsort  be- 
rühmten Moschee,  der  ältesten  in  ganz  Algier.  Im  Westen, 
hinter  den  sanftgewellten  Dünen,  das  verträumte  Ain-Oumach, 
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wo  wir  durch  unser  Kommen,  wie  fast  überall  in  den  engen 
Gassen  der  Oasen,  friedliche  Schläfer  in  ihrer  Ruhe  störten. 

Häufig  führte  uns  unser  Weg  hinaus  nach  dem  schon  in 
der  Römerzeit  bekannten  und  berühmten  Hammam-es-Salahin. 
An  abgeflachten  Hügeln  ging  es  entlang,  auf  deren  Höhen 
die  grotesken  Konturen  weidender  Kamele  sich  scharf  gegen 
den  Horizont  abzeichneten.  An  kristallklaren  Seen  vorüber, 
die  von  zart  rosa  gefiederten  Flamingos  belebt  waren,  bis 
wir  die  „Fontäne  der  Heiligen"  erreichten,  deren  schwefel- 
haltiges Wasser  alle  Krankheiten  vertreiben  soll. 

Wie  ein  weißes  Geheimnis  Hegt  das  Haus,  in  dem  die 
Quelle  gefaßt  ist,  in  der  schattenlosen  Einöde  zu  Füßen  des 
wild  zerfurchten  Zibangebirges. 

Auf  einem  Ritt  nach  Hammam-es-Salahin  merkten  wir  auch 
einmal,  was  für  Folgen  es  haben  kann,  „vom  rechten  Wege" 
abzuweichen.  Die  Straße  dahin  ist  hart,  uneben,  voller 
Geröll.  Zur  Linken  aber  lockte,  wie  ein  sammetweicher 
Teppich,  ein  ausgedehntes  saftiggrünes  Feld.  Die  Verführung 
war  zu  groß,  und  so  schlugen  wir  unseres  guten  Jussufs 
Ermahnung,  die  Wegrichtung  innezuhalten,  in  den  Wind, 
und  im  flotten  Galopp  ging  es  auf  das  schöne  Gefilde  zu. 
Aber  aus  dem  anfangs  weichen  Boden  wurde  bald  ein 
sumpfiger  Morast,  und  bis  an  den  Leib  sanken  die  er- 
schrockenen Tiere  darin  ein.  Es  blieb  nichts  anderes  übrig, 
als  daß  Pferd  und  Reiter  sich  trennten  und  jeder  zusah,  wie 
er  sich  mit  eigener  Kraft  wieder  herausschaffte. 

Das  war  ein  Anblick  für  Götter !  Alle  von  oben  bis  unten 
mit  klebrigem  gelbem  Schlamm  beschmiert.  Die  Pferde 
sahen  uns  ganz  vorwurfsvoll  an,  und  selbst  der  kleine,  freche 
„Negro"  vergaß  das  Schlagen  und  Beißen  und  stand  wie 
„bedabbert"  da. 

Der  Heimritt  an  diesem  Tage  war  ein  bedeutend  größeres 
Vergnügen  für  die  anderen,  die  uns  sahen,  als  für  uns  selbst. 

Köstlich  war  es  auch,  die  allzeit  lustigen  Pferde  auf  dem 
Hippodrom  zu  tummeln,  das  sich  zu  Füßen  eines  ernst  drein- 
blickenden  Wachtturmes  hinter  den  blühenden  und  duftenden 
Büschen  von  Beni  Mora  ausdehnt. 

Wolf,  Im  Land  des  Lichts.    11  g^ 


Das  Allerschönste  aber  waren  die  Ritte  ohne  Ziel,  hinaus 
in  die  ungemessene  Weite.  Welch  ein  Hochgenuß  lag  darin, 
welch  ein  wundervolles  Gefühl  der  Freiheit,  des  Los- 
gelöstseins! 

Und  es  war,  als  ob  die  Tiere  dasselbe  empfanden.  Un- 
ruhigen Schrittes  gingen  sie,  blähten  die  Nüstern,  streckten 
die  Hälse,  als  ob  die  Ferne  sie  anzöge.  Ein  Zungenschlag, 
und  sie  sausten  dahin  wie  die  Windsbraut,  kaum  den  Boden 
mit  den  Hufen  berührend,  flogen,  bis  ihnen  fast  der  Atem 
verging.  Immer  weiter,  weiter!  Dem  Punkte  zu,  wo  Erde 
und  Horizont  sich  einen.  Es  kostete  stets  einen  energischen 
Entschluß,  umzukehren  und  den  Rückweg  anzutreten. 

Aber  schließlich,  was  hinderte  uns  denn  daran,  eine 
größere,  längere  Tour  in  die  Wüste  zu  unternehmen?  Eine 
Tour,  auf  der  es  vorwärts,  immer  wieder  vorwärts  ging! 
Ein  verführerischer  Gedanke,  der  allmählich  festere  Gestalt 
gewann.  Und  eines  schönen  Tages  war  es  eine  beschlossene 
Sache:  wir  würden  eine  Reise  in  die  Wüste  machen. 

Eine  freudige  Erregung  hatte  sich  unser  aller  bemächtigt. 
Jussuf  war  glücklich!  Selbst  der  Gedanke  an  die  Trennung 
von  seiner  jungen,  schönen  Frau  konnte  seine  Freude  nicht 
trüben.  Denn  er  liebte  die  Wüste  fast  noch  mehr  als  das 
Weib. 

Und  nun  fingen  die  Beratungen  an.  Was  gab  es  da 
alles  zu  bedenken  und  zu  erwägen !  Eine  lange  Liste  wurde 
aufgesetzt,  von  den  Zelten  und  deren  Einrichtung  angefangen 
bis  zu  den  letzten  KüchenutensiHen,  die  man  unbedingt  zu 
benötigen  glaubte.  Diese  Liste  wurde  Jussuf  ausgehändigt, 
der  hoch  und  heilig  versprach,  alles  aufs  beste  zu  besorgen. 

Während  der  nächsten  Tage  sahen  wir  nicht  viel  von  ihm. 
Er  war  immer  beschäftigt,  immer  unterwegs.  Er  war  eine 
begehrte  Persönlichkeit  geworden.  Überall  hatte  sich  unsere 
Absicht  herumgesprochen,  und  Jussuf  wurde  nicht  müde, 
Freund  und  Fremden  Red'  und  Antwort  darüber  zu  stehen. 

Inzwischen  widmeten  wir  uns  den  Einkäufen,  die  das 
Küchendepartement  betrafen.  Mit  kolossalem,  durch  keine 
Sachkenntnis  getrübtem  Eifer  suchten  wir  alle  die  schönen 
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Dinge  aus,  die  uns  unterwegs  vor  Hunger  und  Durst 
schützen  sollten.  Im  Geiste  sahen  wir  schon  die  leckeren 
Gerichte,  die  Salem,  der  bereits  engagierte  Koch,  herstellen 
würde. 

Wir  hatten  unseren  Teil  Arbeit  erledigt.  Nun  wollten  wir 
auch  das  Ergebnis  von  Jussufs  Bemühungen  sehen.  Aber 
da  war  noch  nichts  zu  sehen!  Nur  mit  dem  Versprechen 
konnte  er  aufwarten,  daß  am  Tage  der  Abreise  alles  bereit 
sein  würde.  Dies  anzunehmen  lag  zwar  gar  kein  Grund 
vor,  aber  er  glaubte  ohne  Zweifel,  Allah  würde  schon  alles 
in  Ordnung  bringen. 

Da  wir  diesen  Glauben  nun  keineswegs  teilten,  machten 
wir  uns  mit  ihm  zusammen  an  die  Arbeit,  und  den  vereinten 
Anstrengungen  gelang  es  schließlich,  alles  Nötige  herbeizu- 
schaffen. 

Draußen  in  Beni  Mora  hatte  Jussuf  ein  provisorisches 
Lager  aufgeschlagen,  und  am  Vorabend  des  Tages,  an  dem 
die  Reise  beginnen  sollte,  führte  er  uns  stolz  und  frohen 
Gemütes  hinaus,  damit  wir  alles  besichtigen  konnten.  Es 
war  ein  kunterbuntes  Bild  mit  den  verschiedenen  Zelten,  all 
den  Körben,  Kisten  und  Säcken,  zwischen  denen  Menschen 
und  Tiere  herumwimmelten. 

Am  folgenden  Morgen  sahen  wir  von  der  Terrasse  unseres 
Hotels  herab  unsere  Karawane  auf  der  Straße  nach  Tugurt 
vorüberziehen.  Voran  Jussuf,  hoch  auf  einem  Esel  thronend, 
als  Führer  und  Manager;  neben  ihm  seine  beiden  Brüder 
Ali  und  Muhamed,  „beritten"  wie  er,  mit  stolzen  Gesichtern, 
denn  sie  durften  richtige  Flinten  auf  dem  Rücken  tragen. 
Dann  Salem,  der  Koch,  der  seinen  schmächtigen  Körper  in 
einen  abscheulichen  europäischen  Anzug  gesteckt  hatte,  gegen 
den  der  weiße  Turban  über  seinem  kleinen  gutmütigen  Ge- 
sicht lebhaft  zu  protestieren  schien.  Der  schwarze  Ahmed, 
der  die  Dienerdienste  übernommen  hatte  und  außerdem  fünf- 
zehn Kabylen,  die  neben  derselben  Zahl  schwerbeladener 
Esel  herliefen.  Ein  ziemlicher  Train  war  es  geworden,  viel 
größer,  als  wir  ihn  für  unsere  Gesellschaft,  die  nur  aus  drei 
Damen  und  zwei  Herren  bestand,  vorausgesehen  hatten. 
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Im  Laufe  des  Nachmittags  traten  wir  zu  Pferde  die  Reise 
an.  Sie  sollte  zuerst  210  Kilometer  südlich  nach  Tugurt,  von 
da  aus  90  Kilometer  östlich  nach  El-Oued,  und  von  El-Oued 
wieder  zurück  nach  Biskra  führen,  eine  Strecke  von  202  Kilo- 
metern. 

Voll  froher  Erwartung,  in  gehobener  Stimmung  machten 
wir  uns  auf  den  Weg.  Die  Richtung  war  nicht  zu  verfehlen. 
Denn  auch  nachdem  man  die  verträumten  Dörfer  von  Alt- 
Biskra  hinter  sich  hat,  ist  noch  eine  leidlich  gute  Straße 
vorhanden.  Ein  Haufen  schreiender  Kinder  gab  uns  ein 
Stück  weit  das  Geleite.  Dann  begegneten  wir  noch  dem 
schönen  Neffen  des  Bachagha,  dem  verwöhnten  Don  Juan, 
der  in  einem  hypermodernen  hochräderigen  Dogcart  eine 
seiner  zahlreichen  europäischen  Verehrerinnen  spazieren  fuhr. 
Nach  dem  lag  alles,  was  an  Zivilisation  und  an  Alltagsleben 
erinnerte,  hinter  uns.  Und  vor  uns  die  ungeheure,  rätselhafte, 
in  ihrer  starren  Nacktheit  großartige  Wüste. 

In  wenigen  Stunden  hatten  wir  die  Karawane  eingeholt. 
Nicht  weit  von  dem  Ufer  des  Oued  Djedi  hatte  Jussuf  eine 
Stelle  als  Lagerplatz  gewählt.  Im  Halbkreis  standen  die 
Schlafzelte  und  das  Speisezelt,  den  anderen  Halbkreis  schlössen 
die  Tiere  ab.  In  der  Mitte  des  so  gebildeten  Rondells  lagen 
Säcke,  Fässer  und  Kisten  aufgestapelt. 

Etwas  abseits  war  das  Küchenzelt  errichtet,  und  Salem 
hockte  schon  darin  und  schmorchelte  etwas  für  den  Abend 
zurecht.  Alles  sah  äußerst  friedlich  und  behaglich  aus.  Aber 
helles  Mitleid  erfaßte  uns,  als  wir  bemerkten,  wie  man  die 
armen  Maulesel  festgemacht  hatte.  Zwei  Pflöcke  waren  in 
den  Boden  getrieben.  Von  einem  Pflock  zum  anderen  eine 
Kette  angebracht.  An  dieser  Kette  in  knappen,  genau  ab- 
gemessenen Entfernungen  befanden  sich  Ringe,  und  um  jedes 
Vorderbein  der  armen  Lastträger  schloß  sich  solch  ein  Ring. 
Hart  aneinandergedrängt  standen  sie  mit  ergeben  gesenkten 
Köpfen.  Weder  vor  noch  rückwärts,  weder  nach  rechts  noch 
nach  links  konnten  sie  sich  bewegen. 

Jussuf  suchte  uns  zu  beschwichtigen :  „Die  Tiere  kennen 
das  gar  nicht  anders,    das  wird  immer  so  gemacht.     Wie 
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sollte  man  sie  sonst  vor  dem  Weglaufen  und  nachts  vor  den 
Dieben  schützen?" 

Als  wir  sahen,  daß  die  Pferde  in  der  gleichen  Weise  be- 
handelt werden  sollten,  nur  statt  mit  Ketten  mit  Stricken 
geknebelt,  opponierten  wir  energisch.  Was  auch  geschah, 
aber  das  durfte  nicht  sein!  Ja,  aber  was  sollte  geschehen, 
da  doch  nur  vier  Pflöcke  mitgebracht  waren?  Auf  irgendeine 
Weise  wurde  Rat  geschafft,  und  wenigstens  zwei  der  Pferde 
wurden  gesondert  festgemacht.  Die  anderen  drei  mußten 
sich  der  hergebrachten,  uns  so  roh  erscheinenden  Gewohn- 
heit fügen. 

Vom  Eindecken  der  Pferde  wollten  die  Araber  ebenfalls 
nichts  wissen.  Auch  das  waren  die  Tiere  nicht  gewöhnt, 
wurde  uns  versichert.  Wir  setzten  aber  unseren  Willen  durch 
und  bestimmten,  daß  einige  der  zahlreichen  Teppiche,  die 
für  die  Zelte  mitgebracht  waren,  während  der  Nacht  als 
Decken  für  sie  benutzt  wurden. 

Die  Sonne  ging  unter  in  all  ihrem  berauschenden  Farben- 
pomp und  überflutete  die  öde  sandige  Ebene  von  Saada, 
auf  der  wir  rasteten,  mit  einem  goldigroten  Schimmer. 
Drüben  in  weiter  Ferne  lag  Biskra  mit  seinem  Palmenwald 
bereits  in  grauem  Schatten,  und  nur  die  blendendweißen 
Kuppeln  des  Kasinos  leuchteten  noch  daraus  hervor. 

Rasch  fiel  die  Nacht  und  verwischte  alle  Umrisse.  Man 
hatte  das  Gefühl,  als  ob  man  in  der  Dunkelheit  versänke. 
Dann  stieg  in  wundervollem  Glänze  der  Mond  empor.  In 
seinem  blauweißen  Lichte  warfen  Zelte  und  Tiere  und 
Menschen  auffallend  kurze,  tiefschwarze  Schatten.  In  dem 
Wasser  des  Oued  Djedi,  das  zwischen  den  steilen,  gewundenen 
und  zerfetzten  Uferwänden  fast  unbeweglich  stand,  spiegelte 
sich  der  funkelnde  Sternenhimmel. 

Tamtamschläge  und  eigenartiger  Gesang,  Hochzeitslieder, 
kamen  von  irgendwoher  aus  einem  einsam  gelegenen  No- 
madenzelt. Dann  verstummten  auch  diese  Laute.  Und  nur 
das  Heulen  eines  Schakals  durchschnitt  hin  und  wieder  die 
ungewohnte  feierliche  Stille. 

Erst  in  später  Stunde  konnten  wir  uns  entschUeßen,  unsere 
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Zelte  aufzusuchen.  Bald  danach  schreckte  uns  lautes  Getöse 
aus  dem  Schlafe.  Aufgeregt  liefen  die  Leute  umher.  Jussuf 
fluchte.  Es  stellte  sich  heraus,  daß  eines  der  allein  placierten 
Pferde  —  ob  von  Sehnsucht  nach  den  anderen  getrieben, 
ob  aus  Bosheit  —  mitsamt  dem  Pflock,  an  den  es  angebunden 
war,  einen  Besuch  bei  seinen  Kameraden  gemacht  hatte. 
Jedenfalls  hatten  diese  die  Störung  unliebenswürdig  aufgefaßt, 
und  es  war  zu  einem  heftigen  Kampfe  gekommen.  Nur  mit 
Mühe  trennte  man  die  Wüteriche.  Mit  dumpfen  Schlägen 
wurde  nun  der  Holzkeil  tiefer  und  fester  in  den  Boden  ge- 
trieben und  der  Unheilstifter  wieder  daran  befestigt. 

Aber  noch  waren  die  Abenteuer  dieser  Nacht  nicht  zu 
Ende.  Der  übermütige  Grauschimmel,  dem  wir  in  freund- 
licher Fürsorge  ebenfalls  einen  Privatplatz  angewiesen  hatten, 
nagte  vor  Langeweile  den  Strick  durch,  der  ihn  fesselte.  Und 
während  AU  auf  seinem  Wachtgange  ihm  wieder  einmal  den 
Rücken  kehrte,  machte  er  sich  auf  und  davon.  Das  kühle 
Wasser  des  Oued  Djedi,  in  dem  er  am  Abend  ein  so  er- 
frischendes Bad  genommen,  hatte  es  ihm  angetan.  Und  dort 
war  es,  wo  man  ihn  faßte  und  wieder  zu  seiner  Pflicht  zurück- 
brachte. 

In  der  Frühe  stellte  es  sich  außerdem  heraus,  daß  unsere 
guten  Pferdchen  die  wärmenden  Teppiche  als  Futter  be- 
trachtet und  zum  Teil  aufgefressen  hatten. 

In  Anbetracht  dieser  verschiedenen  nächtlichen  Ereignisse 
mußten  wir  wohl  oder  übel  zugeben,  daß  unsere  Methode, 
arabische  Hengste  zu  behandeln,  am  Ende  doch  nicht  die 
richtige  war,  und  Jussuf  hatte  die  Genugtuung,  nun  nach 
seiner  eigenen,  altgewohnten  Weise  schalten  zu  können. 

Der  Aufbruch  am  nächsten  Morgen  ging  nicht  so  zeitig 
und  nicht  so  rasch  vonstatten,  als  wir  wünschten  und  be- 
absichtigten. Die  Maschine  funktionierte  noch  nicht  so 
richtig.  Unserem  guten  Jussuf  fehlte  es  gewiß  nicht  am 
allerbesten  Willen.  Aber  es  mangelte  bei  ihm,  wie  wir 
sehr  bald  merkten,  an  der  nötigen  Erfahrung  und  an  dem 
noch  nötigeren  Dispositionstalent.  Wohl  hatte  er  die  Reise 
nach  Tugurt  schon  verschiedene  Male  gemacht.    Einmal  auf 
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Maultieren  mit  einem  jungen  Franzosen.  Aber  sie  führten 
gar  keine  Zelte  und  nur  sehr  wenig  Proviant  mit,  über- 
nachteten in  den  Bordjs  und  nahmen  daselbst  auch  ihre 
Mahlzeiten  ein.  Also  eine  Reise  auf  die  einfachste  und 
primitivste  Art.  Das  andere  Mal  hatte  er  zwei  Amerikane- 
rinnen geführt,  und  er  erzählte  gern  und  oft  von  dieser  Tour, 
auf  der  ihm  eine  der  Damen  so  viel  Sorgen  verursacht  hatte. 
Es  stellte  sich  nämlich  eine  Art  Seekrankheit  bei  ihr  ein, 
und  während  sie  über  die  Dünen  ritten,  verschlimmerte  sich 
ihr  Befinden  dermaßen,  daß  sie  sich  die  Augen  verbinden 
mußte,  um  die  Reise  zu  Ende  führen  zu  können.  Da  konnte 
sich  Jussuf  wohl  gut  in  der  Krankenpflege  üben,  aber  da 
sie  nur  drei  Tiere  mithatten,  die  sie  selbst  ritten,  und  nach 
seiner  Erzählung  fast  ausschließlich  von  Tee  und  Biskuits 
lebten,  war  wiederum  nicht  viel  Gelegenheit  gewesen,  noch 
andere  Erfahrungen  zu  sammeln.  Diese  fehlenden  Erfahrungen 
konnte  er  sich  nun  ohne  Frage  auf  unserer  Tour  aneignen. 
Das  Betrübliche  dabei  war  nur,  daß  wir  sozusagen  säten, 
ohne  ernten  zu  können,  oder  im  allerbesten  Falle  waren  es 
doch  nur  unreife  Früchte,  die  für  uns  abfielen. 

Doch  das  sollte  uns  die  Freude  nicht  stören.  Wir  waren 
Willens,  alles,  was  auch  kam  und  wie  es  kam,  mit  in  den 
Kauf  zu  nehmen. 

So  feuerten  wir  hier  ein  wenig  an ,  gaben  dort  einen  Rat 
und  warteten  es  im  übrigen  ruhig  ab,  bis  alles  marsch- 
bereit war. 

Es  war  ein  anstrengendes  Stück,  das  wir  nun  zu  machen 
hatten.  Der  Weg  war  in  Wirklichkeit  gar  kein  Weg  mehr. 
Fußtief  versanken  die  Tiere  in  dem  losen,  staubfeinen  Sand. 

Im  Frühling,  wenn  nach  der  Schneeschmelze  die  gewaltigen 
Wassermengen  von  den  Gebirgen  herunterstürzen,  dann  füllt 
sich  nicht  allein  das  Bett  des  Oued  Djedi,  sondern  die  ganze 
Ebene  von  Saada  steht  unter  Wasser.  Und  wenn  der  durstige 
Boden  all  das  Naß  getrunken,  dann  entwickelt  sich  für  eine 
kurze  Spanne  Zeit  eine  üppige  Vegetation,  die  köstliches 
Weideland  für  die  Herden  der  Nomaden  bedeutet.  Aber 
jetzt  sah  man  nichts  als  grau  bestaubte  niedrige  Büsche  und 
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tiefe,  von  wilden  Wassern  gerissene  Furchen.  Die  Pferde 
konnte  man  auf  diesem  Gelände  nur  vorsichtig  traben  lassen, 
wollte  man  ihre  Kraft  nicht  frühzeitig  verbrauchen.  Und  die 
armen  beladenen  Maultiere  kamen  nur  langsam  und  mühe- 
voll Schritt  für  Schritt  vorwärts. 

An  ziemlich  seichter  Stelle  überquerten  wir  den  Oued 
Djedi  und  erreichten  in  der  Mittagsstunde  Bordj  Saada. 
Diese  Bordjs,  die  gewöhnlich  befestigt  sind  und  die  man 
an  den  Karawanenstraßen  in  ziemlich  regelmäßiger  Ent- 
fernung antrifft,  könnte  man  eher  mit  dem  Namen  Kara- 
wansereien belegen.  Sie  bestehen  meist  aus  drei  bis  vier 
niedrigen  Gebäuden,  die  im  großen  Viereck  von  einer  Mauer 
umschlossen  sind.  An  der  Mauer  entlang  ziehen  sich  ge- 
deckte Schuppen.  Immer  ist  ein  Brunnen  vorhanden,  die 
größte  Notwendigkeit  und  Wohltat  in  diesem  sonnendurch- 
glühten, wasserarmen  Lande.  Und  stets  ist  in  einem  der 
Gebäude  ein  Raum  bereit,  in  dem  man  übernachten  kann. 
Dieser  Raum  ist  allerdings  völlig  kahl,  nicht  einmal  eine 
Matte  zum  Schlafen  ist  vorhanden,  und  er  hat  außer  der 
Türe  meist  gar  keine  Öffnung  oder  höchstens  nur  eine 
schmale  Schießscharte,  um  Luft  und  Licht  einzulassen. 

Jeder  Wüstenreisende,  ob  Eingeborener  oder  Fremdling, 
ob  armer  Nomade  oder  reicher  Herdenbesitzer,  ist  in  diesem 
Hause  ein  gleich  willkommener  Gast.  Alle  haben  hier  die- 
selben Rechte.    Alle  genießen  denselben  Schutz. 

Eine  jede  Bordj  hat  einen  von  der  Regierung  angestellten 
Wächter,  der  die  Einkehrenden  begrüßt  und  überall  nach 
dem  Rechten  sieht. 

Für  das  Obdach  ist  keine  bestimmte  Taxe  vorgesehen. 
Es  ist  in  das  Belieben  eines  jeden  gestellt,  ob  er  etwas  da- 
für zahlen  oder  wieviel  er  geben  will. 

Gelüstet  es  den  Reisenden  nach  einer  Mahlzeit,  so  ist  der 
Hauswart  gegen  Erlegung  einiger  Sous  immer  bereit,  sein 
Kuskusgericht  mit  ihm  zu  teilen.  Irgend  etwas  anderes  Eß- 
bares ist  dagegen  selten  oder  nie  zu  haben. 

Als  wir  in  Bordj  Saada  einritten,  lag  der  große  Hof  völlig 
verödet.    Aber  noch  ehe  wir  aus  dem  Sattel  waren,  kam  aus 
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einem  Zelt  in  einer  Ecke  ein  riesenhafter  Neger,  der  Wächter, 
herbei  und  stellte  uns  seine  Dienste  zur  Verfügung.  Vor- 
läufig hatten  wir  aber  keine  weiteren  Wünsche,  als  die  Tiere 
in  den  Schuppen  untergebracht  zu  sehen  und  uns  selbst 
draußen  vor  dem  Hause  im  Schatten  der  hohen  Mauern  zu 
lagern,  bis  der  Rest  der  Karawane  eingetroffen  und  unser 
luftiges  Speisezelt  errichtet  war. 

Nach  dem  Abkochen  gaben  sich  Menschen  und  Tiere  in 
der  sengenden  Mittagsglut  einem  beschaulichen  Nichtstun 
hin.  Nur  einem  aus  unserer  kleinen  Reisegesellschaft  ließ 
die  Lust  zum  Jagen  keine  Ruhe.  Unter  Führung  des  riesen- 
haften Bordjwächters  machte  er  sich  davon,  und  der  dumpfe 
Widerhall  der  abgegebenen  Schüsse  verriet  bald  darauf,  daß 
er  in  voller  Tätigkeit  war.  Auf  dem  Rückwege  glitt  der 
schwarze  Christophorus,  der  den  Nimrod  auf  seinem  Rücken 
über  den  Oued  Djedi  trug,  in  der  Mitte  des  Flusses  aus,  und 
beide  nahmen  zu  unserem  großen  Ergötzen  ein  unfreiwilliges 
Bad.  Aber  weder  sie  noch  die  erlegte  Jagdbeute  nahmen 
dabei  irgendwelchen  Schaden,  und  die  zierhchen  Wachteln 
und  eine  Art  weißgefiederter  Vögel,  die  uns  allen  fremd  war, 
bildeten  eine  unvorhergesehene  schmackhafte  Zugabe  für 
unseren  nächsten  Mittagstisch. 

Einige  Stunden  später,  als  die  Sonnenstrahlen  etwas 
von  ihrer  Glut  verloren  hatten,  machten  wir  uns  auf  den 
Weiterweg.  Das  Vorwärtskommen  bot  nun  nicht  mehr  solche 
Schwierigkeiten,  da  es  über  harten,  wenn  auch  ziemlich 
steinigen  Boden  ging.  So  weit  das  Auge  reichte,  war  die 
Ebene  mit  niedrigen  verstaubten  Grasbüscheln  bedeckt. 
Kleine,  zierliche  Vögelchen  hausten  da  in  Menge.  Ihr  feines, 
melancholisches  Gezirp  verwehte  in  der  großen  Weite.  Auch 
Trappen  stiegen  hin  und  wieder  auf  und  bildeten  reizvolle 
Silhouetten  im  kristallklaren  Äther. 

Die  Rast-  und  Übernachtspunkte  waren  stets  in  der  Nähe 
einer  Bordj  oder  einer  Quelle  festgesetzt,  da  nirgends  sonst 
ein  Tropfen  Wasser  zu  erhalten  ist.  An  diesem  Abend 
sollte  es  Hassi  Djefair  sein,  wo  wir  unser  Lager  aufschlagen 
wollten. 

Wolf,  Im  Land  des  Lichts.    12  gg 


Immer  wieder  von  neuem  überrascht  es,  wie  plötzlich  in 
der  Wüste  die  Nacht  hereinbricht.  Kaum  eine  halbe  Stunde 
nach  Sonnenuntergang  liegt  tiefe,  schwarze  Finsternis  über 
die  Erde  gebreitet.  So  kam  es,  daß  wir  in  der  Dunkelheit 
den  Brunnen  nicht  finden  konnten  und  fürchteten,  ihn  völlig 
verpaßt  zu  haben.  Für  uns  Menschen  war  ja  gesorgt,  denn 
wir  führten  zu  Trinkzwecken  Mineralwasser  und  zum  Kochen 
zwei  Fässer  gutes  Batnawasser  mit  uns.  Auch  die  Leute 
hatten  für  sich  eine  wohlgefüllte  Guerba  aus  Biskra  mit- 
gebracht. Aber  die  armen  durstigen  Tiere!  Was  sollte  aus 
ihnen  werden? 

Als  der  Mond  hochstieg,  zeigte  es  sich,  daß  Jussufs  Spür- 
sinn ihn  doch  richtig  geführt  hatte.  In  nicht  allzu  weiter  Ferne 
von  dem  Fleck,  wo  wir  uns  niedergelassen  hatten,  lag  der 
Brunnen.  Und  Pferde  und  Maulesel  kamen  nun  doch  zu 
ihrem  wohlverdienten  Labetrunk. 

Kein  Lied,  kein  Tamtamschlag  erklang  in  dieser  Nacht. 
Kein  Schakal  ließ  sich  hören.  Nur  das  tiefe  Schnaufen  und 
das  gleichmäßige  Kauen  der  Tiere  verriet  die  Gegenwart  von 
etwas  Lebendigem.  Über  der  ganzen  Natur  lag  eine  tödliche 
Ruhe,  ein  herzbeklemmendes  Schweigen. 

Und  kalt,  schneidend  kalt  sind  diese  Nächte  in  der  Wüste ! 
In  wollene  Decken  gehüllt,  bis  an  die  Nasenspitze  verpackt 
in  unseren  Feldbettstellen  unter  den  Zelten,  fanden  wir  die 
Temperatur  gerade  noch  erträglich.  Wenn  man  dagegen  die 
Araber  und  Kabylen  sah!  Unter  freiem  Himmel,  auf  dem 
nackten  Boden  lagen  sie,  den  Kopf  gegen  einen  Sack  oder 
einen  Sattel  gelehnt,  mit  nichts  weiter  angetan  als  dem  Burnus 
über  der  Gandura.  Dabei  schliefen  sie  einen  Götterschlaf 
und  wußten  nichts  von  Schnupfen  oder  Rheuma.  Der  reine 
Neid  konnte  einen  beim  Anblick  solcher  kräftigen,  wider- 
standsfähigen Konstitutionen  erfassen. 

Von  Hassi  Djefair  nach  Bordj  Chegga  war  es  keine  große 
Entfernung.  In  einer  frischen  Morgenbrise  gingen  unsere 
Pferde  tüchtig  ins  Zeug,  und  in  kurzer  Zeit  hatten  wir  die 
Wüstenherberge  erreicht.  Mitten  in  sumpfigem  Moorland, 
dessen  weißbekrusteter  Boden   unter  jedem  Schritte  federt, 
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liegt  Chegga,  das  außer  der  Bordj  noch  aus  etwa  einem 
halben  Dutzend  kleiner,  ärmlicher  Lehmhütten  besteht. 

Die  Karawane,  die  nur  im  Schritt  vorwärtskommen  konnte, 
war  weit  hinter  uns  zurückgeblieben. 

So  benutzten  wir  die  Zeit  des  Wartens,  um  den  Pferden 
in  den  kühlen  Verschlagen  der  Bordj  wieder  eine  Weile  Rast 
zu  gönnen,  und  wir  suchten  uns  ein  Plätzchen  im  Garten 
unter  den  schattigen  Palmen  aus.  Während  wir  noch  warteten, 
traf  die  Diligence  ein,  die  zweimal  in  der  Woche  den  Weg 
von  Biskra  nach  Tugurt  macht,  um  die  Post  und  Passagiere 
zu  befördern.  Sie  wird  jedoch  von  Arabern  nur  selten  und 
von  Fremden  fast  nie  benutzt,  denn  es  ist  nahezu  ein  Ding 
der  Unmöglichkeit,  tagelang  in  diesem  primitiven  Gefährt 
auszuhalten,  das  bald  im  Sande  halb  versinkt,  bald  in  tiefen 
Furchen,  nach  rechts  oder  links  übergeneigt,  stecken  bleibt, 
im  übrigen  aber,  von  vier  kräftigen  Pferden  gezogen,  über 
Stock  und  Stein  dahinrattert  und  den  Insassen  den  Kopf 
wirr  und  die  Glieder  mürbe  macht.  An  diesem  Tage  brachte 
sie  zu  unserer  großen  Überraschung  zwei  Europäer,  eine 
Dame  und  einen  Herrn,  Franzosen,  wie  es  sich  herausstellte. 

Während  des  Pferdewechsels  nahmen  sie,  im  Garten  auf  dem 
Boden  gelagert,  neugierig  überwacht  von  einer  Anzahl  Beduinen- 
kinder, das  frugale  Mahl  ein,  das  sie  sich  mitgebracht  hatten. 

Wie  uns  diese  beiden  um  unsere  Reiseart  beneideten ! 
Sie  hatten  nicht  im  entferntesten  geahnt,  welcher  Tortur  sie 
sich  aussetzten,  als  sie  sich  dieser  Wüstenequipage  übergaben. 
Kaum  ein  Viertel  des  Weges  hatten  sie  hinter  sich  und 
fühlten  sich  schon  so  zerschlagen  und  gerädert,  daß  es  ihnen 
fast  eine  Unmöglichkeit  dünkte,  noch  den  weiten  Rest  in 
derselben  Weise  zurücklegen  zu  können. 

Aber  der  Kutscher  knallte  mit  der  Peitsche,  zum  Zeichen, 
daß  alles  zur  Abfahrt  bereit  sei,  und  ergeben  stiegen  sie 
wieder  ein  in  das  kleine  Gefängnis,  das  jede  Poesie,  jede 
Möglichkeit  eines  Genusses  zunichte  machte. 

Schon  nach  wenigen  Minuten  war  der  Wagen  ent- 
schwunden. Er  hatte  sich  mit  dem  Boden  verschmolzen,  die 
unendliche  Weite  hatte  ihn  aufgesogen. 
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Ein  unartikuliertes  Schreien,  wild  und  schmerzvoll  zugleich, 
riß  uns  aus  unserer  Beobachtung.  Der  Richtung  folgend, 
erblickten  wir  eine  Szene,  die  es  wert  gewesen  wäre,  von 
einem  Künstler  festgehalten  zu  werden. 

Zwei  der  Pferde,  mit  denen  das  Temperament  wieder  ein- 
mal durchgegangen  war,  hatten  sich  freigemacht  und  maßen 
nun  auf  dem  weiten,  leeren  Hofe  der  Bordj  ihre  Kräfte  an- 
einander. Hoch  auf  den  Hinterbeinen  aufgerichtet  standen 
sie,  mit  fliegenden  Mähnen,  blitzenden  Augen,  Schaum  vor 
dem  Maule,  eines  in  den  Hals  des  anderen  verbissen.  Laut 
stöhnend  vor  Schmerz  und  Wut. 

Fast  bedauerte  man,  das  Bild  stören  zu  müssen,  in  dem 
sich  ungebändigte  Kraft  und  Wildheit  so  prachtvoll  ver- 
körperten. 

Nachdem  die  beiden  vor  Aufregung  bebenden  Tiere  aus- 
einandergebracht waren,  besahen  wir  uns  die  Bescherung. 
Die  Stirnbänder  waren  zerrissen,  die  Zügel  hingen  in  Fetzen 
herab.  Als  Ali  und  Muhamed  mit  der  Karawane  eintrafen, 
mußten  sie  den  Schaden,  so  gut  es  in  der  Eile  ging,  mit 
Stricken  reparieren. 

Bis  nach  Chegga  hatte  uns  zur  Linken  in  duftiger  Ferne 
die  scharf  konturierte  Kette  des  Atlasgebirges  begleitet.  Nun 
ließen  wir  auch  dieses  hinter  uns.  Und  nur  der  weite  Horizont 
begrenzte  von  jetzt  ab  den  Blick. 

Unsagbar  eintönig  wirkte  die  Strecke,  die  wir  an  diesem 
Tage  durchmaßen.  Ein  wellenförmiges  Gelände.  Kein  Baum, 
kein  Strauch,  der  die  Linie  unterbricht.  Der  Boden  so  hart 
und  steinig,  daß  nicht  einmal  das  bescheidene  Wüstengras 
genügend  Nahrung  findet  und  die  verkümmerten  Stern- 
blümchen, die  hin  und  wieder  auftauchen,  wie  verzweifelt 
aus  ihren  hellen  Augen  schauen. 

Am  Horizont  erscheint  ein  langer  dunkler  Streifen,  der 
sich  in  einzelne  schwarze  Punkte  auflöst.  Es  ist  eine  Kamel- 
herde, die  wir  bald  überholen.  Ein  Tier  schreitet  hinter  dem 
anderen.  Lautlos,  langsam,  gewichtig.  Keines  wendet  den 
Kopf.  Aber  mit  ihren  großen  dunklen,  vielsagenden  Augen 
betrachten  sie  uns  aufmerksam  von  der  Seite.    Erschrocken 
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und  hilfesuchend  eilen  die  grotesken,  unerfahrenen  Jungen 
in  die  Nähe  der  Mütter.  Ein  bissig  aussehender  Köter  rast 
hin  und  her,  als  ob  er  seine  Schutzbefohlenen  zählte.  Laut- 
losen und  langsamen  Schrittes,  wie  seine  Tiere,  folgt  rosen- 
kranzbetend der  magere,  sonngebräunte  Nomade. 

Alles  wird  in  dieser  tödlichen  Einöde  zum  Ereignis,  prägt 
sich  dem  Bewußtsein  in  ungewöhnlicher  Schärfe  ein. 

Just  als  die  Sonne  sich  zum  Abschiednehmen  rüstete  und 
den  unfruchtbaren  Boden  wieder  mit  all  ihren  märchenhaften 
Farben  tränkte,  tauchte  die  kleine  Bordj  Stil  vor  uns  auf.  Nicht 
weit  davon  lagerte  unsere  Karawane.  Sie  war  längst  vor 
uns  eingetroffen,  da  sie  an  diesem  Tage  nur  kurze  Mittags- 
rast gehalten  und  ihren  Marsch  gleich  danach  fortgesetzt 
hatte.  Die  Zelte  standen  bereits,  die  Maulesel  steckten  mit 
den  Nasen  schon  tief  im  Futter,  Salem  hockte  wie  ein  Gnom 
zwischen  allerhand  geöffneten  Büchsen  in  seinem  Küchenzelt, 
und  im  Kreise  um  das  Feuer  geschart,  über  dem  der  Kuskus- 
topf  brodelte,  saßen  mit  ernsten  Gesichtern  die  Kabylen. 
Schweigend,  mit  einer  Art  Andacht,  warteten  sie  auf  den 
Augenblick,  wo  der  Inhalt  des  Topfes  in  die  große,  flache 
hölzerne  Schüssel  geschüttet  wurde,  aus  der  sie  gemeinsam 
aßen.  Einige  waren  in  der  Zivilisation  schon  so  weit  ge- 
kommen, daß  sie  einen  Löffel  benutzten,  andere  gebrauchten 
statt  dessen  das  ihnen  von  der  Natur  gegebene  Instrument, 
ihre  fünf  Finger.  Jeder  fischt  sich  ein  Stück  Fleisch  heraus, 
das  er  vor  sich  auf  den  Boden  legt  und  von  dem  er  ab  und  zu 
einen  Bissen  abreißt.  Die  Schüssel  wird  so  leer  gegessen, 
daß  man  es  nicht  für  nötig  hält,  sie  noch  auszuwaschen. 
Wer  einen  Löffel  besitzt,  verbirgt  ihn  in  seiner  Gandura. 
Es  ist  wohl  kaum  möglich,  die  Lebensgewohnheiten  noch 
mehr  zu  vereinfachen.  Aber  der  Reichste  der  Welt  kann 
nach  dem  köstlichsten  Mahle  nicht  befriedigter  sein  als  diese 
Berberenkel  nach  ihrem  Kuskusgericht ,  wenn  das  Stück 
Hammelfleisch  darin  nur  reichlich  bemessen  war. 

Spät  am  Abend  bekamen  wir  zu  unserer  großen  Über- 
raschung noch  Nachbarn.  Eine  Nomadenfamilie  stellte  ihr 
niedriges  Zelt  hart  neben  den  unseren  auf.   Es  lag  ein  großer 
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Reiz  für  uns  darin,  diese  Wandervögel  der  Wüste  so  dicht  bei 
uns  zu  haben,  aus  solch  unmittelbarer  Nähe  beobachten  zu 
können,  wie  jeder  seine  Arbeit  verrichtete,  fast  ohne  ein 
Wort  zu  verlieren,  wie  der  Mann  drinnen  im  Zelt  der  Sitte 
gemäß  allein  sein  Essen  verzehrte,  während  die  Frau  mit 
den  beiden  Kindern  draußen  darauf  wartete,  den  Rest  zu  er- 
halten, den  er  ihnen  übrigließ. 

Jussuf  aber  blickte  auf  die  enge  Nachbarschaft  mit  etwas 
scheelen  Blicken.  Aus  einem  tiefgewurzelten  Mißtrauen  her- 
aus ordnete  er  an,  daß  die  Wache  während  dieser  Nacht 
verdoppelt  werden  sollte. 

In  der  Frühe  fanden  wir  die  Stelle  neben  uns  leer.  Ohne 
eine  Spur  zu  hinterlassen,  wie  die  Vögel  in  den  Lüften, 
waren  unsere  nächtlichen  Anwohner  verschwunden. 

Bald  nach  dem  Aufbruch  an  diesem  Morgen  erreichten 
wir  Kef-el-Dohr,  einen  Hügelrücken,  der,  von  Osten  nach 
Westen  laufend,  den  Weg  nach  dem  Süden  zu  sperren  schien. 
Auf  der  Höhe  angelangt,  standen  wir  wie  gebannt,  stumm 
vor  Erstaunen  und  Verwunderung:  Zu  unseren  Füßen  weitete 
sich  ein  herrlicher  See ;  auf  den  hochgehenden  Wellen  glitten 
große  Dampfschiffe  dahin,  zahlreiche  Segelboote  kreuzten, 
kleine  Fahrzeuge  bahnten  sich  dazwischen  ihren  Weg.  Hohe, 
schlanke  Pappeln  säumten  das  Ufer,  und  wunderschöne 
Villen  ruhten  halbversteckt  unter  mächtigen  Palmen,  deren 
Kronen  sich  im  Winde  wiegten.  Ein  feiner  silbriggrauer 
Dunst  lag  über  dem  entzückenden  Landschaftsbilde. 

Wir  setzten  unsere  Pferde  in  Trab,  um  das  Wasser,  dessen 
Wellenschlag  man  zu  vernehmen  glaubte,  zu  erreichen. 
Aber  mit  jedem  Schritte,  den  wir  näherkamen,  veränderte 
sich  das  Bild,  ward  unklarer,  verblaßte,  bis  schließlich  nichts 
mehr  übrigblieb  als  eine  große,  glänzende  Fläche  —  der 
Schott*)  Merouan.  Über  seinem  mit  Salzkristallen  bedeckten 
Boden  hatte  die  Sonne  diese  köstliche  Fata  Morgana  hervor- 
gezaubert. 

Eine  neue,  fremdartige  Szenerie  fesselte  nun  das  Auge. 

*)  Schott  —  Sumpf. 
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Bei  der  Wäsche 


Zur  Linken  der  unübersehbare  Schott  mit  seinen  phantasti- 
schen Luftspiegelungen,  zur  Rechten  ein  weites,  völhg  ebenes 
Land,  das  streckenweise  im  nordischen  Winterkleide  zu  liegen 
schien.  Die  hohen  Palmen,  die  niedrigen  Büsche,  die  dürf- 
tigen Gräser,  alles  sah  aus,  als  wäre  es  mit  Rauhreif  bezogen. 
Und  weiter  gen  Süden  tauchten  als  dunkle  Zeichnung  auf 
lichtem  Grund  die  zahlreichen  Oasen  des  Oued  Rir  auf. 

Dumpf  und  hohl  klangen  die  Hufschläge  der  Pferde  und 
das  Trappeln  der  Maultiere  auf  der  Straße,  die  sich  längere 
Zeit  an  diesem  blendenden  Sumpfgebiet  entlang  windet,  das 
etwa  zwanzig  Meter  unter  dem  Meeresspiegel  liegt. 

In  der  Mittagsstunde  erreichten  wir  Ourir,  eine  große 
Plantage  im  Besitze  der  Societe  du  Sud-Algerien.  Man  be- 
merkte sofort:  hier  herrschte  ein  anderer  Geist,  zielbewußter, 
exakter  als  der  des  wenig  tatkräftigen  Arabers. 

Auf  einer  breiten,  vorzüglich  gehaltenen  Straße  gelangten 
wir  zur  Bordj,  deren  einer  Flügel  für  den  französischen  Ver- 
walter der  Oase  und  dessen  Familie  als  Wohnung  eingerichtet 
ist.  Durch  die  überaus  liebenswürdige  Gastfreundschaft 
dieser  Menschen  knüpfen  sich  für  uns  an  Ourir  die  an- 
genehmsten Erinnerungen.  Der  dringlichen  Aufforderung, 
als  Mittagsgäste  zu  bleiben,  wichen  wir  allerdings  aus,  ebenso 
der  Einladung,  uns  an  kühler  Limonade  zu  laben,  denn  wir 
waren  davor  gewarnt,  das  als  schlecht  und  gefährlich  be- 
kannte Wasser  dieser  Gegend  in  irgendeiner  Form  zu  ge- 
nießen. Aber  mit  Dank  begrüßten  wir  die  Gaben,  mit  denen 
die  Hausfrau  unseren  Tisch  bereicherte:  frisches  Gemüse, 
zarten  Salat,  rosige  Radieschen  und  köstliches  Obst. 

An  einer  schattigen  Stelle  in  der  alten,  parkartigen  Oase 
hatte  Salem  unser  Mahl  gerichtet,  und  nachdem  wir  uns  ge- 
stärkt und  etwas  geruht  hatten,  besichtigten  wir  unter  Führung 
des  Ehepaares  verschiedene  interessante  Dinge  in  dem  Be- 
reich, der  ihre  Welt  bedeutete.  Wir  machten  einen  Gang  in 
die  große,  neue  Plantage,  die  sich  im  Norden  der  Bordj 
ausdehnt,  und  wir  wanderten  durch  das  Dorf  der  Arbeiter, 
die  sich  fast  ausschließlich  aus  Negern  rekrutieren.  Niedrige 
Lehmhütten,   die  die  Gesellschaft  errichten  ließ,  bilden  ihr 
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Heim.  Außen,  neben  jedem  Türeingang,  liegen  auf  einem 
erhöhten  Erdhaufen  ein  paar  Steine.  Das  ist  Herd  und 
Küche  zugleich.  Nackte  Kinder  und  schwarze,  kraushaarige 
Frauen  belebten  die  schattenlose  Dorfgasse.  Wir  standen 
staunend  vor  dem  gewaltigen  artesischen  Brunnen,  der  aus 
dem  unterirdischen  Flusse,  dem  Oued  Rir,  die  riesigen  Wasser- 
mengen heraufschafft,  die  für  das  Gedeihen  der  Oase  uner- 
läßlich sind ;  wir  sahen  den  Arbeitern  zu,  die,  hoch  oben  in 
den  Gipfeln  hockend,  die  Befruchtung  der  Palmen  vor- 
nahmen, denn  dieses  Amt  wird  nicht  dem  Zufall  überlassen, 
sondern  man  bestimmt  selbst,  welche  Art  von  Früchten  der 
Baum  tragen  soll. 

Die  Blüte  der  männlichen  Palme,  die  in  einer  schwert- 
förmigen Hülse  steckt  und  der  weiblichen  Blüte  sehr  ähnlich 
sieht,  wird  geschnitten,  sobald  der  Blütenstaub  reif  ist,  und 
der  feine  Puder  aus  den  weißen,  faserigen  Staubbeuteln  wird 
auf  die  weibliche  Blüte  geschüttet.  Der  Blütenzweig  einer 
männlichen  Palme  genügt,  um  eine  große  Anzahl  weiblicher 
Blüten  zu  befruchten.  Die  nicht  gebrauchten  Blüten  werden 
auf  den  Märkten  verhandelt  oder,  sorgfältig  in  Tücher  ver- 
packt, bis  zur  nächsten  Befruchtungszeit  aufgehoben,  die 
hauptsächlich  in  die  Monate  Februar  und  März  fällt.  Man 
kerbt  die  Palmen  und  köpft  die  Bäume,  die  keine  Früchte 
mehr  tragen,  und  aus  dem  ausfließenden  Safte  wird  der 
Palmenwein  hergestellt.  Ein  süßes  und  erfrischendes  Getränk, 
solange  es  nicht  in  Gärung  übergegangen  ist.  Nachher 
säuerlich  und  alkoholhaltig  genug,  um  sich  einen  richtigen 
Kater  damit  holen  zu  können. 

Bei  einem  Glase  Lagmi*)  verabschiedeten  wir  uns  von 
unseren  liebenswürdigen  Wirten,  voll  Dank  für  all  die  Freund- 
lichkeiten, die  sie  uns  Fremden  erwiesen,  und  voller  Be- 
wunderung für  die  tapfere  Art,  wie  sie  ihr  einsames  Leben 
lebten  auf  diesem  kleinen  grünen  Eiland  in  der  unendlichen 
Weite  der  Sahara. 

Wie  rasch  die  Zeit  verstrichen  war!    Es  ging  bereits  auf 

*)  Lagmi  —  Name  für  Palmenwein. 
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Fünf,  als  wir  wieder  zu  Pferde  stiegen.  Nun  hieß  es  tüchtig 
zureiten,  um  die  dreißig  Kilometer  zurückzulegen,  die  uns 
noch  von  Sidi  Khelil  trennten,  wo  die  wieder  voraus- 
marschierte Karawane  das  Nachtlager  richten  sollte.  Auch 
Jussuf  und  Salem  waren  längst  auf  dem  Wege  und  nur 
Muhamed  als  unser  Begleiter  zurückgeblieben.  In  schlankem 
Trab  und  fliegendem  Galopp  ging  es  dahin,  und  als  wir 
Mraier  erreichten  —  eine  fruchtbare  Oase,  die  80000  Palm- 
bäume aufweist  und  zugleich  der  einzige  Ort  ist,  der  zwischen 
Biskra  und  Tugurt  Unterkunft  in  einem  kleinen  französischen 
Gasthaus  bietet  — ,  konnten  wir  konstatieren,  daß  wir  etwas 
von  der  verlorenen  Zeit  bereits  eingeholt  hatten.  Nur  einen 
kurzen  Aufenthalt  gönnten  wir  uns,  gerade  so  lange,  um  die 
durstigen  Tiere  zu  tränken,  ohne  ihnen  überhaupt  erst  das 
Gebiß  abzunehmen,  und  dann  ging  es  weiter.  Bald  im 
grundlosen  Sand,  bald  auf  hartem,  kalkartigem  Boden,  über 
eintönige,  kahlrasierte  Flächen  und  unregelmäßige  Hügel- 
linien. Immer  vorwärts,  vorwärts,  so  rasch  als  möglich! 
Denn  die  Sonne  kleidete  Himmel  und  Erde  bereits  in  ihre 
prächtigsten  Farben,  und  wir  wußten,  was  das  bedeutete. 

Doch  wo  lag  Sidi  Khelil? 

Selbst  Muhameds  scharfe  Augen  konnten  nirgendwo  am 
Horizont  den  dunklen  Punkt  erspähen,  der  dem  geübten 
Blick  die  Oase  verrät. 

Kaum  war  der  letzte  lichte  Farbenton  am  Himmel  ver- 
schwunden, als  sich  auch  schon  die  Dunkelheit  herabsenkte, 
so  dick  und  schwer,  daß  man  glaubte,  sie  mit  den  Händen 
greifen  zu  können.  Ein  Weg  war  nicht  mehr  zu  erkennen. 
Wir  konnten  uns  nur  im  Schritt  weiterbewegen  und  mußten 
uns  völlig  auf  unsere  Tiere  verlassen.  Hin  und  wieder  stieß 
Muhamed  einen  seiner  charakteristischen,  durchdringenden 
Schreie  aus.     Aber  kein  Echo  kam. 

Unsere  Hoffnung,  die  Karawane  noch  zu  treffen,  schwand 
immer  mehr,  und  v/ir  überlegten  die  beiden  Möglichkeiten, 
die  uns  blieben:  entweder  unter  freiem  Himmel  zu  über- 
nachten und  bei  Tagesanbruch  den  Weg  weiter  zu  verfolgen 
oder  zu  rasten,  bis  der  Mond  aufgegangen  war,  und  dann  die 
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Suche  fortzusetzen.  Eingedenk  unserer  leichten  Reitkostüme, 
die  nur  für  die  Hitze  des  Tages,  aber  nicht  für  die  scharfe 
Kälte  der  Nacht  berechnet  waren,  hatte  die  erste  Idee  wenig 
Verlockendes.    Aber  die  zweite,  ja,  das  ginge  schon  eher. 

Muhamed  wollte  jedoch  von  alledem  nichts  wissen.  Mit 
Schlagen  und  Schimpfen  trieb  er  sein  müdes  Maultier  an, 
um  weiter  zu  suchen.  Und  diesmal  mit  Erfolg.  Als  wir, 
der  Richtung  seiner  Stimme  folgend,  auf  dem  etwas  an- 
steigenden Gelände  noch  eine  Strecke  vorwärtsgekommen 
waren,  sahen  wir  in  der  Entfernung  einen  winzigen  Licht- 
schimmer wie  ein  einsames  Irrlicht  blinkern.  „Das  kann 
nur  das  Feuer  unserer  Karawane  sein,"  behauptete  Muhamed, 
und  er  hatte  recht. 

Die  Gewißheit,  nun  doch  noch  ans  Ziel  zu  kommen, 
feuerte  uns  wieder  an.  Und  man  merkte  es  auch  an  den 
Pferden,  daß  sie  die  Nähe  der  Krippe  ahnten. 

An  diesem  Tage  hatten  wir,  seit  Antritt  unserer  Wüsten- 
reise, die  längste  Strecke  zurückgelegt,  nahezu  60  Kilometer. 
Menschen  und  Tiere  waren  ziemlich  erschöpft.  Eine  Stunde 
nach  unserem  Eintreffen  waren  die  Lichter  bereits  gelöscht, 
das  Feuer  ausgebrannt,  und  tiefe  Ruhe  herrschte  im  ganzen 
Lager. 


Nichts  Erfrischenderes,  Belebenderes  kenne  ich  als  einen 
Morgen  in  der  Wüste.  Da  gibt  es  nichts  von  grauer,  trister 
Stimmung!  Was  bei  uns  zu  Lande  die  Ausnahme,  ist  dort 
die  Regel.  Hoch  und  weit,  in  fleckenloser,  strahlender  Bläue 
dehnt  sich  der  Himmel.  Nicht  die  leiseste  Dunstwolke  trübt 
die  Atmosphäre. 

Wundervoll  durchsichtige  lichtgrüne  Töne  im  Osten  kün- 
den die  Nähe  des  Tagesgestirns.  Zu  dem  Grün  gesellt 
sich  bald  ein  zartes  Gelb,  das  sich  in  tiefes,  sattes  Orange 
verwandelt,  und  auf  diesem  festlich  leuchtenden  Plan  er- 
scheint mit  unfehlbarer  Pünktlichkeit  Frau  Sonne.  Sie,  die 
Herrscherin  in  diesem  Lande,  dem  sie  in  unbarmherziger 
Liebkosung  das  Mark  aus   den  Adern   saugt  und   dessen 
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mageren,  unfruchtbaren  Körper  sie  dann,  wie  zum  Ersatz, 
in  duftige  Gewänder  von  magisch  zarten  Farben  kleidet. 

Stets  setzt  mit  Sonnenaufgang  eine  leichte  Brise  ein,  und 
in  der  köstlich  reinen  Luft  liegt  ein  undefinierbarer  Duft, 
der  die  gesamten  Lebensgeister  wachruft.  Alle  Müdigkeit 
ist  wie  weggeblasen,  und  man  fühlt  sich,  als  ob  man  allen 
Strapazen  der  Welt  gewachsen  sei. 


Dem  Wüstenstrich  zwischen  Ourir  und  Temacine  gibt  der 
unterirdische  Fluß,  der  Oued  Rir,  das  Gepräge.  Seinen  un- 
sichtbaren Lauf  bezeichnen  zahlreiche  Oasen,  die  sich  be- 
sonders auf  der  Strecke,  die  wir  nun  durchmaßen,  oft  in 
wenig  Kilometer  Entfernung  folgen. 

Zu  den  alten  Anpflanzungen  der  Araber  haben  sich  im 
Lauf  der  letzten  Jahrzehnte  eine  ganze  Anzahl  von  Franzosen 
angelegter  Plantagen  gesellt.  Welch  großen  Aufschwung  in 
der  Palmenkultur  deren  rationelle  Art  von  Bewirtschaftung 
hervorgerufen,  dürften  einige  Zahlen  bezeichnen:  Im  Jahre 
1856  war  das  Tal  des  Oued  Rir  von  etwa  7000  Menschen 
bevölkert.  Heute  zählt  man  über  15000  Einwohner.  Die 
Zahl  der  Palmenbäume  hat  sich  von  360000  auf  650000  er- 
höht, und  während  zu  jener  Zeit  die  gesamten  Brunnen  un- 
gefähr 52000  Liter  Wasser  in  der  Minute  lieferten,  werden 
jetzt  im  selben  winzigen  Zeitraum  310000  Liter  zutage  be- 
fördert. Der  Araber,  der  dem  Rumi=-=)  im  Innersten  seines 
Herzens  nicht  sehr  freundlich  gesinnt  ist,  kann  nicht  anders 
als  zugeben,  daß  die  Hilfe  des  Fremden  sein  ödes  Land 
verbessert  und  ihm  zu  seinem  Vorteil  verholten  hat. 

Nur  selten  führt  die  Straße  durch  eine  der  Oasen.  Die 
meisten  liegen  rechts  und  links  abseits  vom  Wege,  ein- 
geschlossen von  hohem  Mauergürtel,  und  wirken  wie  ver- 
zauberte Orte,  in  denen  Friede  und  Vergessen  wohnt. 

Als  wir  wieder  einmal  unseren  Pferden  die  Zügel  ließen 
und   in   herrlichem    Galopp   dahinflogen   —  diesen  Genuß 

*)  Rumi  —  Römer.    So  nennt  der  Araber  alle  Fremden. 
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gönnten  wir  uns  und  ihnen  etwa  einmal  in  der  Stunde  — , 
tauchte  unerwartet  ein  Hindernis  vor  uns  auf:  ein  kleiner, 
mit  zwei  Maultieren  bespannter  Leiterwagen,  der  mit  einer 
Anzahl  Kinder  befrachtet  war.  Daneben  marschierte  ein 
Araber,  und  die  Nachhut  bildeten  drei  weibliche  Wesen,  die 
mit  nachlässiger  Grazie  ihre  Lumpen  im  Sande  nachschleiften. 
Unser  plötzliches  Näherkommen  zerstörte  im  Nu  das 
friedliche  Idyll,  und  auch  unser  rasches  Anhalten  konnte 
nichts  mehr  nützen.  Erschreckt  und  völlig  kopflos  geworden, 
rasten  die  Tiere  mit  dem  Gefährt  davon.  Der  Mann  lief, 
was  er  konnte,  um  es  einzuholen,  die  Kinder  brüllten,  die 
Frauen  stießen  laute  Angstrufe  aus  und  rangen  voller  Ent- 
setzen die  Hände.  Ihre  vollendete  Haltung,  ihre  großen, 
edlen  Gesten  in  diesem  Augenblick  beobachten  zu  können, 
bedeutete  geradezu  einen  ästhetischen  Genuß.  Viele  unserer 
besten  Künstlerinnen  brauchen  Jahre  des  Studiums,  um  auch 
nur  annähernd  solchen  Adel  in  Gang  und  Bewegung  zu 
zeigen,  wie  er  diesen  braunen  Töchtern  der  Wüste  ange- 
boren ist. 


An  diesem  Tage  fanden  wir  wieder  ein  köstliches  Plätz- 
chen für  die  Mittagspause.  Im  Schatten  der  jungen  Palmen- 
anlage, zu  Füßen  der  Bordj  ben  Rezig,  die  auf  einer  hohen 
Düne  lagert,  wurde  das  Zelt  errichtet.  Dichtes  Grün  zu 
Häupten,  üppiges  Grün  unter  den  Füßen,  und  das  leise 
Murmeln  der  Seguia  zur  Seite!  Nur  wer  über  die  weite, 
fruchtlose,  sonnenverbrannte  Ebene  der  Sahara  gewandert 
ist,  kann  dies  richtig  genießen.  Und  nur  wer  kennen  ge- 
lernt hat,  was  es  heißt,  mit  jedem  Tropfen  Wasser  rechnen 
zu  müssen,  weiß  die  Seguia  völlig  zu  schätzen. 

Sehr  bald  war  uns  klar  geworden,  daß  wir  unsere  An- 
forderungen an  Reinlichkeit  während  der  Dauer  dieser  Reise 
bedeutend  herabsetzen  mußten.  Ein  Bad  zu  erhalten,  war 
völlig  ausgeschlossen.  Das  Wasser  der  Brunnen,  die  wir 
trafen,  war  so  salzig,  daß  wir  fürchteten,  es  würde  uns 
die  Haut  gründlich  verderben.    Blieb  also  nur  unser  gutes 
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Batnawasser.  Aber  damit  hieß  es  selbstverständlich  haus- 
halten, und  Jussuf  maß  es  uns  nur  tropfenweise  zu.  Mit 
diesen  Punkten  hatten  wir  uns  bereits  abgefunden.  Da 
mußten  wir  die  unangenehme  Entdeckung  machen,  daß  Teller 
und  Küchengeschirr  nicht  mit  heißem  Wasser,  sondern  nur 
mit  Sand  gereinigt  wurden.  Jussuf,  Salem,  Ahmed,  alle 
waren  ganz  erstaunt,  als  wir  gegen  diese  Art  von  „Ab- 
waschen" Einspruch  erhoben.  Für  sie  war  es  das  Natürlichste 
der  Welt.  Die  Frauen  reiben  ihre  Kinder  mit  Sand  ab,  um 
sie  zu  säubern,  der  Nomade,  der  die  Wüste  durchwandert, 
nimmt  die  vor  jedem  Gebet  vorgeschriebene  Waschung  mit 
Sand  vor,  man  reinigt  das  Geschirr  damit.  Sie  benützten 
das  „Wasser  der  Wüste" ,  wie  der  Sand  der  Sahara  genannt 
wird.    Was  war  daran  auszusetzen? 

An  uns  war  die  Reihe,  uns  den  herrschenden  Verhält- 
nissen anzubequemen.  Aber  das  ging  nicht  so  leicht,  trotz 
allem  guten  Willen.  Und  bei  der  ersten  Gelegenheit,  hier 
zu  Füßen  der  Bordj  ben  Rezig,  am  Ufer  der  langsam  glei- 
tenden Seguia,  feierte  unser  mühsam  unterdrückter  europäi- 
scher Reinlichkeitssinn  ein  großes  Fest :  da  wurde  gewaschen, 
geputzt  und  gescheuert,  bis  alles  vor  Sauberkeit  strahlte. 
Befriedigt  betrachteten  wir  unser  Werk.  Aber  Jussuf  und 
Salem  und  Ahmed,  unsere  Helfer  bei  dieser  Arbeit,  setzten 
philosophische  Gesichter  auf,  als  ob  sie  sagen  wollten :  „Wo- 
zu all  diese  Mühe?  Morgen  ist  doch  schon  wieder  alles 
so  wie  es  vorher  gewesen!" 

Und  wenn  man  es  recht  bedenkt,  gar  so  unrecht  hätten 
sie  eigentlich  nicht  gehabt. 


An  diesem  Nachmittag  hielten  wir  uns  mit  der  Karawane. 
Das  Ziel,  das  wir  uns  gesteckt  hatten,  war  kein  allzu  ent- 
ferntes, und  aller  Berechnung  nach  mußten  wir  es  so  zeitig 
erreichen,  daß  es  nichts  weiter  verschlug,  auf  die  Aufstellung 
der  Zelte  warten  zu  müssen. 

Es  war  zur  Abwechslung  auch  ganz  amüsant,  mit  dem 
Troß  zu  gehen,  Menschen  und  Tiere  zu  beobachten. 
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Wie  mühelos  doch  die  Kabylen  ihres  anstrengenden 
Weges  zogen!  Von  der  ersten  bis  zur  letzten  Minute  in 
demselben  leichten,  federnden  Schritt.  Eine  ernste,  schweig- 
same Rasse.  Nur  selten  wechselten  sie  ein  Wort  mitein- 
ander. 

Aber  Muhamed,  der  ewig  Lebhafte,  der  bis  in  die  Finger- 
spitzen vor  Übermut  Strotzende,  konnte  solches  Schweigen 
nicht  lange  ertragen.  Er  stimmte  ein  Lied  an,  das  heißt  er 
sang  zwei  Strophen,  und  der  Chor  erwiderte  mit  einem 
Refrain.  Immer  neue  Verse  improvisierte  er,  in  denen  meist 
die  Schönheit  eines  Weibes  gepriesen  wurde.  Und  immer 
antwortete  der  Chor  in  derselben  Weise. 

Es  ist  ein  eigenartiger,  etwas  näselnder  Gesang,  in  seinem 
stoßweisen  Rhythmus  ganz  verschieden  von  dem,  was  wir 
unter  Melodie  verstehen.  Aber  es  liegt  doch  ein  großer 
Reiz  darin,  nachdem  das  Ohr  sich  einmal  damit  be- 
freundet hat. 

Gab  es  endlich  gar  nichts  mehr  zu  preisen,  dann  tummelte 
Muhamed  seinen  armen  Maulesel,  als  ob  er  das  rassigste 
Vollblutpferd  zwischen  den  Schenkeln  hätte. 

Und  nach  diesem  Intermezzo  gab  er  wieder  Hochzeits- 
lieder zum  besten,  die  gewöhnlich  mit  wilden  Schreien  und 
einem  Lärm  endigten,  als  ob  Feuerwerkskörper  losgelassen 
würden.  Mit  viel  Temperament  vereinigte  sich  bei  ihm  ein 
großes  Geschick.  Kein  Wunder,  daß  bei  allen  Festlichkeiten 
Muhamed  als  der  begehrteste  Sänger  und  Spaßmacher  galt. 

Aber  so  unermüdlich  er  in  der  Ausführung  all  dieser 
Dinge  war,  ebenso  unermüdlich  ging  er  allem,  was  Arbeit 
hieß,  aus  dem  Wege.  Sollten  nach  der  Ankunft  die  Pferde 
gestriegelt  werden,  was  zu  seinen  Pflichten  gehörte,  so  war 
er  sicher  nirgends  zu  finden.  Als  ob  die  Wüste  ihn  ver- 
schlungen hätte.  Aber  sobald  ein  anderer  die  Arbeit  besorgt 
hatte,  tauchte  Muhamed  wieder  auf,  lächelnd,  ganz  erstaunt, 
daß  für  ihn  nichts  mehr  zu  schaffen  übriggeblieben. 

Groß,  schlank  und  biegsam  gewachsen,  mit  einem  regel- 
mäßig geschnittenen,  vornehmen  Gesicht,  dunklen,  ausdrucks- 
vollen Augen  und  einer  feingeformten  Adlernase,  verkörperte 
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er  in  vollkommenster  Weise  den  schönen  arabischen  Männer- 
typ; aber  in  seinem  ganzen  Wesen  war  er  nichts  anderes 
als  ein  liebenswürdiger,  übermütiger  Junge,  der  es  in  naivem 
Egoismus  verstand,  dem  Leben  stets  die  leichteste  Seite  ab- 
zugewinnen. 

Jussuf  liebte  diesen  jüngsten  Bruder  zärtlich  und  brachte 
es  nicht  fertig,  ihm  zu  zürnen,  selbst  wenn  dessen  Streiche, 
wie  es  manchmal  geschah,  auf  seine  Kosten  gingen.  Nur 
einmal,  ja,  da  hätte  seine  Geduld  doch  beinahe  versagt. 
Und  das  war  so  gekommen:  Ein  Fremder,  dem  Jussuf  als 
Führer  diente,  hatte  sich  ein  Rennkamel  gekauft.  Er  hatte 
es  sich  wunderschön  gedacht,  auf  einem  solchen  Tier,  das 
fast  gar  keine  Ansprüche  macht  und  mit  großer  Geschwindig- 
keit weite  Strecken  zurücklegt,  Ausflüge  in  die  Wüste  zu 
unternehmen.  Ob  der  Besitzer  nun  nicht  die  Fähigkeit  hatte, 
dem  Kamel  seine  Wünsche  klarzumachen  oder  —  ob  diesem 
am  Ende  der  Reiter  nicht  paßte  und  es  nicht  verstehen 
wollte?  —  auf  alle  Fälle  gewann  der  „Rumi"  keine  Macht 
über  das  Tier.  Sobald  er  auf  dessen  Rücken  saß,  fing  es 
an  zu  laufen  und  lief  und  lief,  ungeachtet  jedes  Einspruches, 
so  lange,  bis  es  von  selbst  nicht  mehr  mochte.  Und  so 
kamen  sie  meist  viel,  viel  weiter,  als  es  dem  Reiter  beliebte. 
Als  dieser  das  Vergebliche  seines  Mühens  einsah,  packte  ihn 
ein  heftiger  Zorn  und  der  Wunsch,  das  eigensinnige  Vieh 
so  schnell  als  möglich  los  zu  werden.  So  schenkte  er  es 
Jussuf. 

Und  Jussuf,  der  seines  Führeramtes  wegen  nicht  selbst 
abkommen  konnte,  delegierte  Muhamed,  das  Kamel  nach 
Tugurt  zu  bringen,  wo  sich  ein  Käufer  dafür  gemeldet  hatte. 
Muhamed  tat,  wie  ihm  befohlen  war.  Schon  nach  kurzer 
Zeit  kam  die  Nachricht,  daß  er  das  Tier  für  600  Franken 
losgeschlagen  habe.  Nun  wartete  man  natürlich  mit  Freude 
und  Ungeduld  auf  die  Rückkehr  Muhameds,  der  das  schöne 
Geld  bringen  sollte.  Aber  Wochen  vergingen,  und  kein 
Muhamed  kam.  Und  als  er  endlich  eintraf,  kam  er  zwar 
lachend  und  singend  in  Erinnerung  an  die  herrliche  Zeit, 
die  er  genossen  hatte,  aber  —  mit  völlig  leeren  Taschen.  Der 
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Verführungen  in  Tugurt  waren  es  zu  viele  gewesen,  und  den 
schönen  Augen  der  Ouled  NaTls  hatte  Muhamed  nichts  ab- 
schlagen können.  Und  damals  war  es  geschehen,  daß  Jussuf 
beinahe  seine  Geduld  verloren  hätte. 


Unter  den  blendenden  Strahlen  der  Wüstensonne  verliert 
das  Auge  fast  völlig  die  Fähigkeit,  Entfernungen  richtig  zu 
bemessen.  Häuser,  Zelte,  Tiere  und  Gegenstände,  denen 
das  grelle  Licht  die  Farbe  benimmt  und  sie  dem  Erdboden 
gleichsehend  macht,  lassen  sich  erst  in  allernächster  Nähe 
erkennen.  Und  die  Oasen  wiederum,  die  man  nur  eine 
kurze  Strecke  entfernt  glaubt,  scheinen  sich  immer  weiter 
zurückzuziehen. 

Der  Marsch  an  diesem  Nachmittag  glich  einer  Art  Ge- 
duldsspiel. War  man  solch  einem  schwarzen  Schatten  am 
Horizont  endlich  auf  den  Leib  gerückt,  so  tauchte  auch  schon 
ein  neuer  auf,  und  dann  wieder  einer,  und  als  wir  Ourlana 
erblickten  und  es  schon  erreicht  zu  haben  glaubten,  hieß  es 
immer  noch  ein  langes  Stück  Wegs  zurücklegen,  ehe  wir 
wirklich  an  Ort  und  Stelle  waren. 

Abseits  der  Oase,  mit  der  Aussicht  auf  ihre  dunkelgrünen 
Palmenwipfel,  schlugen  wir  das  Lager  auf.  An  ein  behag- 
liches häusliches  Niederlassen  aber  war  noch  nicht  zu  denken. 

Hatte  unsere  Ruhestunde  im  alten,  schattigen  Park  von 
Ourir  schon  etwas  unter  der  Zudringlichkeit  der  Mücken  ge- 
litten, und  hatten  sie  uns  in  ben  Rezig  am  Ufer  der  Seguia 
in  unserer  Arbeit  mit  Erfolg  zu  stören  versucht,  so  wurden 
sie  hier  zu  einer  fast  unerträglichen  Plage.  Die  ganze  Luft 
war  erfüllt  damit.  Haufenweise  konnte  man  sie  greifen.  Sie 
krochen  in  Ohren  und  Nase,  und  sowie  man  den  Mund 
öffnete,  benutzten  sie  auch  diesen  als  Schlupfwinkel.  Wir 
dachten  ein  großes  Feuer  zu  machen,  in  der  Hoffnung,  sie 
dadurch  wenigstens  in  einem  kleinen  Umkreis  zu  vertreiben. 
Aber  wie  es  der  Zufall  wollte,  gerade  an  diesem  Tage  war 
das  Brennmaterial  knapp.  Was  wir  aus  Biskra  mitgenommen, 
war  bereits  verbraucht.    Es  war  ohnehin  wenig  gewesen,  da 
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Jussuf  versichert  hatte,  es  würde  sich  unterwegs  immer  ge- 
nügend davon  auftreiben  lassen.  Diese  Behauptung  hatte 
uns  höchhch  erstaunt.  Aber  bis  jetzt  war  sie  zugetroffen. 
Gewöhnlich  während  der  letzten  Marschstunde  sammelten 
die  Kabylen  alles,  was  sie  auf  dem  Wege  fanden,  Reiser, 
Wurzelknollen  und  dergleichen.  Wie  diese  Dinge  dahinge- 
kommen  waren,  konnte  man  sich  nicht  erklären.  Aber  sie  waren 
da,  und  zusammen  mit  dem  harten,  halbvertrockneten  Gras, 
das  wir  überall,  wo  wir  Station  machten,  vorfanden,  hatte  es 
immer  für  ein  tüchtiges  Feuer  gelangt.  Heute  aber  war  die 
Lese  so  wenig  ergiebig  gewesen,  daß  der  Ertrag  kaum  reichte, 
um  eine  bescheidene  Mahlzeit  dabei  herzurichten. 

„Warum  schicken  Sie  nicht  hinüber  in  die  Oase  und 
lassen  etwas  Holz  holen?"  fragten  wir  Jussuf. 

„Das  hat  keinen  Zweck,"  erwiderte  er,  „die  Leute  dort 
haben  auch  nichts." 

Wir  waren  ja  etwas  anderer  Ansicht.  Aber  da  wir  schon 
öfters  den  kürzeren  gezogen  hatten,  wenn  es  sich  um  Dinge 
handelte,  die  das  Leben  und  die  Gebräuche  der  Eingeborenen 
betrafen,   so  behielten  wir  unsere  Meinung  diesmal  für  uns. 

Beim  Essen  halfen  wir  uns  so,  daß  wir  uns  mit  dem 
Teller  und  der  Speise  hinter  einen  Moskitoschleier  ver- 
schanzten. Das  war  nicht  gerade  sehr  bequem,  aber  der 
Zweck  war  erreicht.  Und  wir  konnten  darüber  lachen,  wie 
die  kleinen  frechen  Quälgeister  mit  wütendem  Gesumm  die 
weiße  Mullwand  attackierten.  Ob  sie  über  ihre  Nieder- 
lage wüteten,  ob  ihnen  der  Appetit  an  den  Fremden  über- 
haupt vergangen,  oder  ob  der  Wmd,  der  sich  aufmachte, 
ihnen  nicht  zusagte?  Jedenfalls  waren  sie  einige  Zeit  später 
spurlos  verschwunden. 

An  diesem  Abend  konnten  wir  uns  nach  Biskra  zurück- 
versetzt glauben.  Die  Oase,  aus  der,  solange  noch  der  Tag 
regierte,  kein  lauter  Ton,  kein  Zeichen  von  Leben  gedrungen 
war,  erwachte  immer  mehr,  je  weiter  die  Nacht  vorrückte.  Tam- 
tamschlag, Flötenspiel,  phantastische  Gesänge,  wilde  Schreie 
und  bissiges  Hundegebell  zerrissen  die  nächtliche  Stille,  ließen 
wieder  die  Ahnung   von   glühender   Sinnlichkeit   entstehen. 

Wolf,  Im  Land  des  Lichts.    14  jq5 


Und  wie  wir  es  schon  von  den  fiebrischen  Nächten  Biskras 
her  kannten,  stellte  sich  auch  hier  erst  lange  nach  Mitter- 
nacht völlige  Ruhe  ein. 


Menschenleer,  in  einem  weichen,  verträumten  Frieden 
ruhend,  so  fanden  wir  am  nächsten  Morgen  die  Oase,  als 
wir  sie  auf  dem  Wege,  der  weiter  gen  Süden  führt,  durch- 
querten. Als  ob  das  ganze  heiße,  lärmende  Leben  der  Nacht 
nur  ein  Gaukelspiel  unserer  Sinne  gewesen  wäre.  Hier  wie 
überall  waren  die  Straßen  mit  hohen  Lehmmauern  gesäumt, 
die  jeden  Blick  in  das  grüne  Gewirr  der  Gärten  neidisch  ver- 
wehrten. 

Eine  unsagbar  triste  Strecke  erwartete  uns  hinter  Ourlana. 
Etwas  wie  ewige  Trostlosigkeit  schien  dem  armen  Boden  zu 
entströmen,  schien  die  ganze  Luft  zu  füllen  und  legte  sich 
lähmend  auf  unsere  Stimmung. 

Aber  siehe  da,  mitten  in  dieser  verzweiflungsvollen  Einöde 
fanden  wir  ein  Paradies!  Es  war  Sidi  Amran,  eine  der 
denkbar  reizvollsten  Oasen. 

Köstlicher  Schatten  und  eine  mit  Wohlgerüchen  erfüllte 
Luft  umfingen  uns.  Hart  am  Wege  rieselte  eine  kristallklare 
Quelle.  Schlanke  braune  Knaben  lagen  auf  dem  üppig 
grünenden  Boden  und  bewachten  die  Ziegen  und  Maulesel, 
die  sie  zur  Tränke  gebracht  hatten.  Ha,  wie  unsere  Tiere 
lange  Hälse  machten  und  nach  dem  kühlen  Labsal  strebten ! 
Und  mit  welchem  Behagen  sie  es  schlürften ! 

Aus  dem  dämmerigen  Schatten  heraus  konnte  man  den 
sonnenüberfluteten  Pfad  verfolgen,  der  durch  das  Dorf  bis 
vor  den  Eingang  einer  etwas  höher  gelegenen  Moschee 
führte.  Groß  und  breit  beherrschte  sie  das  ganze  Bild.  Auf 
dem  flachen  Dache  des  Gotteshauses  waren  eine  Menge  Leute 
um  eine  Gruppe  Tanzender  versammelt.  Musik  und  Gesang 
erklangen,  und  eine  laute,  wilde  Fröhlichkeit  ging  von  diesen 
Menschen  aus,  die,  in  ihre  weißen  Burnusse  gehüllt,  unter 
dem  strahlend  blauen  Himmel  und  im  gleißenden  Sonnen- 
licht phantastischen  Erscheinungen  glichen. 
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So  völlig  nahm  uns  das  eigenartige  Bild  gefangen,  daß 
wir  ganz  vergaßen,  das  nähere  Zusammenkommen  unserer 
Pferde  zu  vermeiden.  Und  schon  war  auch  das  Unglück 
geschehen. 

Der  famose  Schimmel,  den  wir  seines  ruhigen  und  fried- 
fertigen Wesens  wegen  das  Schäfchen  getauft  hatten,  schien 
sich  mit  einem  Male  all  der  Übeltaten  zu  erinnern,  die  ihm 
der  eine  Graue  schon  angetan,  und  den  Moment  der  Rache 
für  gekommen  zu  erachten.  Mit  einem  mächtigen  Hufschlag 
traf  er  den  Feind,  und  dieser,  nicht  träge,  vergalt  in  gleicher 
Weise,  noch  ehe  der  überraschte  Reiter  dies  verhindern  konnte. 
Die  Pferde  waren  nicht  sehr  empfindlich,  das  hatten  wir  schon 
wiederholt  beobachten  können.  Also  beruhigten  wir  uns 
damit,  daß  der  Vorfall  keine  schlechten  Folgen  haben  würde. 

Es  fiel  uns  nicht  leicht,  Sidi  Amran  den  Rücken  zu 
kehren.    Doch  was  half's?    Weiter!  hieß  die  Parole. 

Und  wieder  umfing  uns  dieselbe  verzweiflungsvolle  Öde. 
Aber  da  wir  noch  ganz  erfüllt  von  der  Erinnerung  an  die 
entzückende  Oase  und  trotz  des  kurzen  Aufenthaltes  auch 
physisch  sehr  erquickt  waren,  gewann  sie  nicht  mehr  dieselbe 
Macht  über  unsere  Stimmung. 

Dieser  Tag  brachte  Überraschungen.  Abermals  bot  sich 
uns  ein  ungewöhnlicher  Anblick.  In  kurzer  Entfernung  be- 
merkten wir  plötzlich  eine  große  graue  Masse  ziemlich  flach 
über  dem  Erdboden  sich  fortbewegen.  Was  konnte  es  nur 
sein?  Bald  hatten  wir  das  graue  schwankende  Etwas  ein- 
geholt: es  waren  an  die  hundert  Bouriquots,  eine  winzige 
Eselart,  die  kaum  die  Höhe  eines  Schafes  erreicht.  Sie  haben 
treuherzige  Köpfe,  stockdünne  Beinchen  und  sind  von  einem 
rührenden  Eifer  beseelt.  Auf  jedem  dieser  winzigen  Tierchen 
saß  rittlings  ein  ausgewachsener  Araber.  Die  Füße  des 
Reiters  berührten  den  Boden,  und  der  Burnus  bedeckte  nicht 
nur  ihn,  sondern  auch  den  Leib  des  Eselchens.  Alle  Reiter 
hatten  zum  Schutze  gegen  Sonne  und  Staub  die  Kapuze 
hochgezogen,  und  so  sah  man  von  rückwärts  nichts  als  die 
spitzen,  in  die  Höhe  strebenden  Kopfbedeckungen  und  un- 
normal kurze  Körper,   die  auf  unzähligen  Beinen  zu  laufen 

107 


schienen.  Ein  Heer  grotesker  Gnomen,  seltsam  und  komisch 
wirkend. 

Überholte  man  aber  diese  Reiter  und  blickte  in  all  die 
braunen,  scharfgeschnittenen,  ernsten  Gesichter,  die  in  der 
weißen  Umrahmung  der  Kapuzen  doppelt  markant  wirkten, 
so  fiel  mit  einem  Male  alles  Komische  und  Lächerliche  von 
ihnen  ab.  Es  läßt  sich  nicht  leugnen:  der  Araber  hat  Hal- 
tung, und  immer  wieder  macht  sie  den  Fremden  erstaunen 
und  nötigt  ihn  zum  Bewundern. 

Freudig  begrüßten  wir  eine  Änderung  des  trostlosen 
Geländes.  Der  Boden  fing  an  zu  steigen.  Bald  hatten  wir 
die  Anhöhe  erreicht  und  erblickten  nun  auf  der  anderen 
Seite,  etwas  tiefer  gelegen,  ein  ganz  neues  Panorama. 
In  Wirklichkeit  war  es  eine  weite,  sumpfige  Ebene.  Aber 
die  salpeterige  Ausdünstung  des  Bodens  täuschte  wieder 
spiegelglatte  Wasserflächen  vor,  gewaltige  Dünen  schoben 
sich  wie  Dämme  dazwischen,  und  das  Ganze  machte  den 
Eindruck  einer  großen  schimmernden  Seenkette.  Selbst  diese 
Vorspiegelung  falscher  Tatsachen  genossen  wir  mit  Entzücken. 

In  der  Ferne  winkte  uns  Mogar.  Aber  es  hatte  gut  winken. 
Nicht  so  schnell  würden  wir  in  seine  Mauern  einziehen. 
Schon  eine  Weile  konnten  wir  beobachten,  daß  die  beiden 
Tiere,  die  sich  in  Sidi  Amran  geschlagen,  sich  schonten. 
Das  Gehen  auf  dem  unsicheren  morastischen  Boden  schien 
die  Sache  zu  verschlimmern,  und  plötzlich  ging  der  Graue 
völlig  lahm.  Da  blieb  nichts  andres  übrig  als  absteigen  und 
das  Pferd  am  Zügel  führen.  Und  zur  Gesellschaft  und 
weil  eine  Strecke  zu  Fuß  gehen  eine  ganz  gute  Abwechs- 
lung bot,  taten  alle  dasselbe.  Nach  Mogar,  einer  der  größten 
Oasen  auf  dem  Wege  nach  Süden,  kamen  wir  auf  diese 
Weise  allerdings  viel  später,  als  wir  gerechnet  hatten. 

In  einem  armseligen  arabischen  Cafe,  dessen  dicke  Lehm- 
mauern  und  dessen  kleine  niedrige  Türe  Wärme  und  Licht 
erfolgreich  den  Eingang  wehrten,  hielten  wir  Kriegsrat,  so- 
bald wir  uns  etwas  von  den  ausgestandenen  Strapazen  der 
heißen  Mittagswanderung  erholt  hatten.  Programmäßig  sollten 
und  wollten  wir  an  diesem  Tage   noch   Tugurt   erreichen. 
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Und  alles  wäre  gut  gegangen,  wenn  —  ja  wenn  uns  die 
Pferde  nun  nicht  den  Strich  durch  die  Rechnung  gemacht 
hätten.  Mit  den  beiden  lahmen  Tieren  noch  den  Rest  des 
Weges  zu  schaffen,  war  völlig  ausgeschlossen.  Da  wir  aber 
aus  verschiedenen  Gründen  an  der  Ausführung  unseres 
Planes  festhalten  wollten,  faßten  wir  die  Idee,  Muhamed  auf 
seinem  tüchtigen  Muli  nach  Tugurt  zu  senden,  um  dort 
einen  Wagen  aufzutreiben,  der  uns  das  letzte  Stück  Wegs, 
etwa  zwanzig  Kilometer,  befördern  sollte.  Nachdem  dieser 
Punkt  erledigt,  unsere  Karawane  eingetroffen  war  und  Muhamed 
seine  Mission  angetreten  hatte,  lagerten  wir  uns  in  einem  ver- 
wilderten Palmengarten  zu  wohlverdienter  Rast. 

Der  Zeitpunkt  rückte  heran,  zu  dem  wir  Muhamed  mit 
oder  ohne  Wagen  zurückerwarteten.  Aber  nichts  kam  in  Sicht. 
Eine  weitere  Stunde  verging,  und  noch  immer  war  weder 
etwas  von  Muhamed  noch  von  einem  Wagen  zu  erblicken.  Die 
Hoffnung  auf  Erfüllung  unseres  Planes  fing  an  zu  schwinden. 

Um  den  Rest  des  Tages  nicht  untätig  zu  verbringen, 
machten  wir  uns  auf  den  Weiterweg.  Die  beiden  „Pferde- 
losen" unserer  kleinen  Gesellschaft  thronten  nun  auf  Maul- 
eseln, während  die  lahmen  Tiere  von  Kabylen  im  Schritt 
nachgeführt  wurden. 

Bei  dieser  Gelegenheit  wurde  uns  klar,  wie  nötig  es  ge- 
wesen wäre,  Ersatzpferde  mitzunehmen.  Aber  niemand  hatte 
daran  gedacht.    Auch  nicht  unser  guter  Jussuf. 

Als  wir  schon  gar  nicht  mehr  mit  der  Möglichkeit  rech- 
neten, tauchte  nun  doch  noch  das  Fuhrwerk  auf.  Ein  kleiner 
Kremser,  mit  zwei  Pferden  und  zwei  Maultieren  bespannt. 
Der  Kutscher  ein  Franzose  und,  wie  sich  nachher  herausstellte, 
der  Besitzer  des  einzigen  französischen  Hotels  in  Tugurt. 

Es  dauerte  nicht  lange  und  wir  waren  mit  unserem  be- 
scheidenen Gepäck  im  Innern  des  Wagens  untergebracht. 
Muhamed,  der  uns  begleiten  sollte,  fand  Platz  neben  dem 
Kutscher. 

Jussuf  verblieb  bei  der  Karawane,  die  noch  bis  Sonnen- 
untergang marschieren  und  die  letzte  Strecke  am  nächsten 
Morgen  zurücklegen  sollte. 
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Nicht  so  leuchtend  und  farbenfreudig  wie  sonst  ging  an 
diesem  Tage  die  Sonne  unter.  Es  fehlte  der  warme,  alles 
verklärende  Glanz.  Geradeso,  als  ob  Verstimmung  über 
ihr  Antlitz  zöge.  Und  ungewöhnlich  rasch  däuchte  uns  ihr 
Abschied  und  trister  als  sonst  die  Erde,  nachdem  sie  ge- 
gangen war. 

Eine  kurze  Zeitlang  konnten  wir  noch  einige  kolossale 
Dünen  in  der  Ferne  und  die  Oasen  unterscheiden,  die  rechts 
und  links  nicht  allzu  weit  vom  Wege  lagen.  Dann  lösten  sich 
alle  Linien  auf,  und  Dunkelheit  umfing  uns. 

In  Decken  gehüllt  und  trotzdem  fröstelnd  saßen  wir  in 
dem  engen,  stockfinsteren  Käfig,  dessen  Ledervorhänge 
herabgelassen  waren,  um  die  kalte  Nachtluft  so  gut  als 
möglich  abzuhalten.  Stuckernd  und  krächzend  ging  der 
Wagen  bald  über  harten,  steinigen  Boden,  bald  schwankte 
er  wie  trunken  in  tiefem,  nachgiebigem  Sand.  Da  plötzlich 
ein  gewaltiger  Ruck,  daß  die  Köpfe  gegeneinander  flogen, 
und  halb  nach  der  Seite  übergekippt  saß  das  Fuhrwerk  in 
einer  Vertiefung  fest. 

Wir  kletterten  heraus  und  fanden  nun  —  nicht  mehr  die 
uns  schon  vertraute  weiche  blauschwarze  Finsternis  der  süd- 
lichen Nacht,  sondern  eine  undurchdringliche  graue  Atmo- 
sphäre, die  alles  zu  erdrücken  schien.  Ein  Sandsturm  hatte 
sich  erhoben,  und  wir  waren  mitten  drin. 

Zuerst  hieß  es  jetzt  den  Wagen  wieder  aus  der  Ver- 
tiefung schaffen.  Eine  nicht  ganz  leichte  Aufgabe,  da 
keiner  unterscheiden  konnte ,  was  der  andere  tat.  Aber 
nach  einigen  vergeblichen  Anstrengungen  war  die  Arbeit 
gelungen. 

Nun  stellte  der  Kutscher  fest,  was  er  schon  seit  einer 
Weile  befürchtete,  daß  er  den  Weg  verloren  hatte.  Er  hoffte 
ihn  wieder  zu  finden.    Also  fuhren  wir  weiter. 

Wir  stiegen  nicht  wieder  ein,  sondern  hielten  uns  hart 
zu  dem  Wagen,  der  bloß  langsamen  Schrittes  vorwärts  kam. 
Die  müden  und  aufgeregten  Tiere  waren  nur  noch  durch 
Peitschen  und  Zurufen  im  Gange  zu  halten.  Und  plötzlich 
versagten  sie  ganz,  rührten  sich  nicht  mehr  von  der  Stelle. 
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Es  dauerte  eine  ganze  Weile,  bis  sie  sich  einigermaßen  be- 
ruhigt hatten  und  wieder  anzogen.  Inzwischen  untersuchte 
der  Kutscher  den  Boden  auf  irgend  welche  Spuren.  Hätte 
er  nur  wenigstens  eine  Laterne  besessen!  Aber  er  hatte 
nichts  mit  als  ein  paar  armselige  Streichhölzer,  die  immer 
viel  zu  rasch  erloschen. 

Und  wieder  tasteten  wir  uns  weiter  in  dem  grauen  Meer, 
wieder  und  abermals  wieder  wurde  der  Boden  abgeleuchtet; 
endlich  wurden  die  Spuren  der  Straße  entdeckt. 

Daß  wir  uns  dahin  zurückgefunden,  war  vielleicht  weniger 
der  Führung  des  Kutschers  als  dem  Instinkt  der  Tiere  zu 
danken,  deren  Ruhe  und  Willigkeit  zum  Vorwärtsgehen 
uns  auch  vermuten  ließen,  daß  wir  uns  in  der  richtigen  Di- 
rektion bewegten. 

Wie  lange  mußten  wir  wohl  noch  in  diesem  grauen 
Chaos  aushalten?  Wie  lange  noch  weiterkriechen  auf  diesem 
unsicheren  Meeresboden,  dessen  gewaltige  graue  Wogen  in 
jeder  Sekunde  über  uns  zusammenzustürzen  und  uns  zu  be- 
graben drohten?  Es  lag  etwas  so  erbarmungslos  Gewaltiges 
in  diesem  Aufruhr  der  Natur,  daß  auch  den  Resolutesten 
ein  banges  Gefühl  und  das  Bewußtsein  seiner  Ohnmacht  und 
Nichtigkeit  überkommen  konnte. 

Endlich,  endlich  glaubten  wir  ein  Licht  zu  entdecken! 
Es  verschwand.  Tauchte  wieder  auf.  Leuchtete  etwas  klarer. 
Und  dann  erschien  noch  eines,  und  zuletzt  eine  ganze  An- 
zahl, wie  an  eine  Kette  gereiht.  Kein  Zweifel  konnte  mehr 
darüber  herrschen,  es  waren  die  Lichter  von  Tugurt.  Ohne 
daß  wir  es  wußten,  waren  wir  bereits  in  allernächster  Nähe 
der  Stadt  angelangt.  In  wenigen  Minuten  würden  wir  den 
Fängen  des  Sturmes  entronnen  und  zwischen  schützenden 
Mauern  geborgen  sein.  Erleichtert  atmete  ein  jeder  in  dieser 
frohen  Gewißheit  auf. 

Zwar  ging  es  auf  Mitternacht,  aber  es  waren  doch  nur 
drei  Stunden,  um  die  wir  uns  verspätet  hatten.  Uns  waren 
sie  wie  eine  Unendlichkeit  erschienen. 
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Tugurt 

Wie  am  Abend  der  letzte,  so  galt  am  Morgen  der  erste 
Gedanke  unserer  Karawane.  Wo  mochte  sie  weilen? 
Wie  mochte  ihr  der  Sturm  mitgespielt  haben?  Aber  noch 
im  Laufe  des  Vormittags  fand  sich  zu  unserer  großen  Freude 
Jussuf  ein.  Sie  hatten  mit  Tagesanbruch,  sobald  die  Richtung 
einigermaßen  erkennbar  war,  ihren  Weg  fortgesetzt,  waren 
wohlbehalten  angekommen  und  lagerten  nun  draußen  am 
Eingange  zur  Stadt. 

Drei  Tage  lang  trug  die  Oase  ein  tristes  Gesicht.  Drei 
Tage  lang  verhüllte  der  Sturm  die  reinen  Linien  des  Bildes. 
Und  lüftete  sich  hin  und  wieder  der  Schleier  ein  wenig,  so 
war  es  nur,  um  gleich  danach  in  um  so  dichteren  Falten 
wieder  herabzusinken. 

Menschenleer  erschien  der  Ort.  Die  Marktplätze  lagen 
verödet.  Aus  den  Cafes  drang  kein  Tamtamschlag  und 
keine  verführerischen  „Yu-Yu"-Rufe  der  Ouled  Nails.  In 
den  Straßen  häufte  sich  der  feine,  graue  Staub,  in  dem  der 
Fuß  wie  in  weichem  Schnee  versank. 

Uns  hielt  es  jedoch  nicht  zu  Hause.  Wir  wagten  uns 
hinaus  und  arbeiteten  uns  zu  der  halbversunkenen  Moschee 
durch,  die,  ein  Stück  entfernt,  außerhalb  der  Stadtmauern 
liegt.  Wie  ein  Wrack  aus  der  Flut,  so  ragen  die  Kuppeln 
dieses  uralten  Gotteshauses  aus  dem  Sandmeer  hervor.  Da 
hilft  kein  Wehren!  Langsam,  aber  unerbittlich  wird  es  von 
dem  mächtigen  Feinde  verschlungen,  von  demselben  Feinde, 
der  auch  in  dieser  Stunde  bei  seiner  vernichtenden  Arbeit 
war,  der  dem  Tage  sein  unbeschreiblich  melancholisches 
Gepräge  gab:  grau  der  Himmel,  grau  die  Erde,  grau  die 
Atmosphäre.  Als  ob  niemals  hier  die  Sonne  geschienen 
hätte  oder  je  wieder  leuchten  könnte. 

Die  niedrigen,  flachen  Häuser  der  Stadt,  die  sich  nur  in 
schwachen  Umrissen  markierten,  die  unregelmäßigen  Dünen- 
erhöhungen wirkten  wie  ein  gewaltiger  Todesacker,  auf  dem  ein 
paar  einsame  Palmen  als  dunkle,  unheimliche  Wächter  standen. 
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Tugurt  mit  seinen  6000  Einwohnern  und  seinen  170000 
Palmbäumen,  die  den  dunklen  Hintergrund  der  farblosen 
Stadt  bilden,  ist  von  großer  kommerzieller  Bedeutung,  da  es 
auf  dem  Wege  nach  Ouargla  im  Süden  und  dem  Gebiet  des 
Souf  im  Osten  gelegen  ist.  Aber  als  äußerst  ungesund  gilt 
dieser  Ort,  der  sich  am  Ufer  des  Schott  Ghemora  ausbreitet. 
Und  in  früheren  Jahren,  als  noch  ein  sumpfiger  Graben  die 
ganze  Stadt  umgab  und  die  Luft  mit  seinen  Ausdünstungen 
vergiftete,  war  sie  ein  richtiges  Fiebernest.  Vieles  ist  anders 
und  besser  geworden,  seitdem  die  Franzosen  die  Herrschaft 
übernommen,  aber  das  barbarische  Klima,  das  zuweilen  des 
Nachts  eine  Temperatur  von  7  Grad  Celsius  unter  Null  und 
mittags  50  Grad  Hitze  im  Schatten  zeigt,  und  das  überaus 
schlechte  Wasser  der  Gegend  setzen  auch  ihren  Bemühungen 
unüberwindliche  Schranken  entgegen. 

Entsprechend  der  Bedeutung  des  Ortes,  der  als  wichtiger 
militärischer  Vorposten  betrachtet  wird,  ist  die  Festung.  Die 
ziemlich  ausgedehnte  Kaserne  und  das  Wohnhaus  des  Kom- 
mandanten, von  einer  hohen,  massiven,  mit  Schießscharten 
und  Wachttürmen  versehenen  Mauer  umschlossen,  wirken 
inmitten  der  niedrigen  Häuser  doppelt  imposant.  Gegenüber 
der  Festung  erhebt  sich  in  blendender  Weiße  und  in  reizvoller 
Bauart  das  einzige  große  und  bemerkenswerte  Gebäude  der 
Stadt,  das  sogenannte  Bureau  Arabe,  in  dem  alle  gericht- 
lichen Fragen  geschlichtet  werden. 

Zwischen  diese  beiden  wichtigen  Punkte,  die  Kasba*)  und 
das  Gerichtsgebäude,  schiebt  sich  ein  weiter,  unregelmäßig 
geformter  Platz,  der  weder  Baum  noch  Strauch,  dafür  aber  einen 
anderen  unschätzbaren  Schmuck,  einen  gewaltigen  artesischen 
Brunnen  aufweist.  Mit  kolossaler  Macht  stoßen  die  Wasser- 
mengen in  die  Höhe,  ununterbrochen,  in  treibender  Hast,  als  ob 
sie  nicht  schnell  genug  zum  Licht  des  Tages  kommen  könnten. 
In  einem  großen  Bassin  sammelt  sich  das  kostbare  Naß,  und 
ein  Aquädukt  führt  es  weiter  hinaus,  wo  es  sich  in  hundert 
Adern  ergießt  und  Leben  und  Fruchtbarkeit  hervorzaubert. 

*)  Kasba  —  Festung. 
Wolf,  Im  Land  des  Lichts.    15  JJ3 


An  demselben  großen  freien  Platze,  dessen  lebenspenden- 
der Brunnen  das  Auge  erquickt,  lag  das  Hotel,  das  einzige, 
das  Tugurt  aufzuweisen  hat.  Aber  Zimmer  gab  es  nicht  in 
dem  kleinen  Hause.  Hier  fanden  wir  uns  nur  zu  den  Mahl- 
zeiten ein.  Und  diese  wären  gar  nicht  zu  verachten  ge- 
wesen, trotzdem  als  Fleischgericht  meist  nur  Hammel  in 
irgendeiner  Form  erschien,  wenn  nicht  die  entsetzliche 
Fliegenplage  gewesen  wäre.  In  Biskra  glaubten  wir  uns 
schon  über  diese  schwarze  Gesellschaft  beklagen  zu  müssen, 
aber  mit  Unrecht,  wie  wir  jetzt  einsahen.  Denn  dort  waren 
es  ja  einsame  Exemplare  und  Aristokraten  ihres  Geschlechts, 
verglichen  mit  dem  zudringlichen  Geschmeiß,  das  sich  hier 
breit  machte.  In  wenigen  Sekunden  war  eine  Speiseschüssel 
so  dicht  belagert,  daß  man  nicht  mehr  erkennen  konnte, 
was  sich  darunter  verbarg.  Jeden  Bissen  mußte  man  sich 
erkämpfen.  Und  die  Tiere  ließen  sich  eher  töten,  als  daß 
sie  ihren  Platz  aufgaben.  Das  waren  Mahlzeiten  mit  Hinder- 
nissen, bei  denen  der  Appetit  meist  Reißaus  nahm.  Gewöhn- 
lich hielten  wir  uns  danach  mit  einer  tüchtigen  Portion  Datteln 
schadlos. 

In  der  Straße,  die  wir  bei  unserer  nächtlichen  Ankunft 
zuerst  passiert  hatten,  in  einem  langgestreckten  einstöckigen 
Gebäude  von  der  Art,  wie  sie  in  diesem  sogenannten  euro- 
päischen Stadtteile  alle  waren,  lagen  die  Räume,  in  denen 
wir  wohnten.  Kahl  waren  sie  wie  Gefängniszellen :  geweißte 
Wände,  ein  Tisch,  ein  Stuhl,  ein  Bett,  der  Boden  aus  fest- 
gestampftem Lehm.  Ein  kleines  vergittertes  Fenster  ließ 
nur  spärliches,  durch  einen  Arkadengang  ohnehin  gedämpftes 
Licht  hinein.  Man  betrat  die  Räume  direkt  von  der  Straße, 
und  durch  die  Spalten  der  schlecht  schließenden  Türen  trieb 
der  Wind  den  Sand  zu  Haufen  in  die  Stuben. 

Wie  gerne  wären  wir  trotz  des  ungünstigen  Wetters  in 
unsere  Zelte  zurückgekehrt !  Aber  die  Leute  sollten  ein  paar 
völlig  freie  Erholungstage  haben.  So  opferten  wir  unsere 
Wünsche. 
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Endlich  schien  die  Sonne  wieder  I  Endlich  strahlte  der 
Himmel  wieder  in  fleckenlosem  Blau!  Endlich  kamen  die 
Menschen  wieder  aus  ihren  Höhlen  hervor,  in  die  sie  sich 
verkrochen  hatten,  und  die  Straßen  und  die  Cafes,  diese  ein- 
zigen Vergnügungsorte  der  Oasen,  belebten  sich.  Wie  das 
gut  tat!  Wie  dankbar  man  alles  empfand  nach  der  vorher- 
gegangenen Grabesstimmung. 

Es  war  Markttag,  und  auf  dem  weiten  Platz  um  den 
mächtigen  Brunnen  herrschte  ein  buntes  Gewimmel.  Alle 
afrikanischen  Rassen  waren  hier  vertreten,  vom  matt- 
gebräunten Bewohner  des  Teils  bis  zum  ebenholzschwarzen 
Sudanesen. 

Datteln  schienen  auf  dem  Markt  von  Tugurt  das  größte 
Tausch-,  Kauf-  und  Verkaufsobjekt  zu  sein.  Datteln  aller 
Arten :  große,  durchsichtig  goldig-braun  mit  saftigem  Fleisch, 
dunkelbraune,  schmal  und  mager,  und  kleine  graue,  die  bei 
den  Eingeborenen  sehr  beliebt  sind,  weil  sie  sich  ihrer 
trockenen  Haut  wegen  leicht  im  Burnus  mitnehmen  lassen. 
Zu  großen  Haufen  waren  sie  auf  dem  Boden  aufgeschichtet, 
und  Fliegen,  Käufer  und  Händler  drängten  sich  darum. 

Im  Schatten  der  hohen  Festungsmauer  standen,  ihrer 
schweren  Lasten  entledigt,  die  Kamele  und  taten  sich  an 
Dattelkernen  gütlich ;  in  der  Nähe  der  großen  Moschee  hatten 
die  Messerschmiede  mit  ihren  interessanten  Arbeiten  sich 
niedergelassen,  und  in  einer  anderen  Ecke  verführten  bunte 
Stoffe,  Kamelhaarkordeln  und  Nähartikel  allerprimitivster 
Art  zum  Kaufen. 

Auf  dem  zweiten  und  viel  kleineren  Marktplatze  bot  man 
Getreide  in  bescheidenen  Mengen  feil,  gelbe  Rüben  und 
Zwiebeln,  die  zur  Kuskuswürze  so  nötigen  Zutaten,  Brenn- 
holz, hier  ein  seltenes  und  kostspieliges  Material,  das  nur  in 
einzelnen  Stücken  verkauft  wird ,  und  Hammel  und  Schafe, 
die  vor  den  Augen  des  Käufers  geschlachtet  und  zerteilt  und 
geröstet  werden. 

Dies  alles  erinnert  an  den  Markt  von  Biskra,  und  doch 
löst  es  bei  dem  Beschauer  nicht  dieselbe  Wirkung  aus.  Es 
lastet  eine  schwüle,  drückende  Stimmung  über  dem  Ganzen. 
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Es  fehlt  dem  Bilde  der  heitere,  fröhliche  Ton,  der  einen 
Besuch  auf  dem  Marktplatz  von  Biskra  zu  solchem  Genüsse 
stempelt. 


Im  Westen  der  Kasba  liegt  der  ärmere  Teil  der  Stadt: 
viele,  viele  kleine,  aus  getrocknetem  Schlammboden  errichtete 
Gurbis.*)  Lange,  gewundene,  überbaute  Gassen,  in  die 
niemals  die  Sonne  dringen  kann,  führen  durch  dieses  kühle 
Labyrinth.  Nur  wo  die  Wege  sich  kreuzen,  fällt  etwas  Hellig- 
keit von  oben  hinein  und  läßt  den  Wanderer  die  Richtung 
erkennen.  Diese  schmalen,  lichtlosen  Gänge,  in  denen  sich 
rechts  und  links  an  den  Mauern  Lehmbänke  entlang  ziehen, 
dienen  den  Obdachlosen  als  Heim  und  den  Einwohnern  als 
Aufenthaltsort  und  Schlafstelle,  wenn  die  brutale  Macht  der 
Sonne  die  Erde  zur  Hölle  wandelt. 

Auf  diese  finsteren  Wege  münden  auch  die  Eingänge  zu 
den  Wohnungen,  in  denen  die  Menschen  hausen.  So  etwas 
von  Armseligkeit  kann  man  sich  nur  vorstellen,  wenn  man 
es  gesehen  hat. 

Ein  enger  Gang  führt  zu  einer  niedrigen  fensterlosen 
Höhle,  die  uns  selbst  für  Tiere  zu  schlecht  dünken  würde, 
und  darin  hausen  oft  vier,  sechs  und  noch  mehr  Personen. 
Wie  sie  da  zurechtkommen,  blieb  uns  ein  ungelöstes  Rätsel. 
Manche  teilen  diesen  winzigen  Raum  sogar  noch  mit  den 
Hühnern.  Das  flache  Dach  dieser  Höhle  bildet  eine  Terrasse, 
auf  der  sich  am  Abend  jung  und  alt  einfindet.  Am  Tage 
vergnügen  sich  dort  die  Ziegen  und  das  Federvieh. 

In  manchen  Wohnungen  verkrochen  sich  bei  unserem 
Eintritt  die  Frauen  in  die  hinterste  Ecke,  um  nicht  gesehen 
zu  werden.  In  anderen  benahmen  sie  sich  viel  weniger  scheu 
und  freuten  sich,  wenn  man  ihre  trotz  allem  Schmutz  ent- 
zückenden Kinder  bewunderte  und  beschenkte. 

Ein  gleichmäßiger  Ton,  den  wir  schon  kennen  gelernt 
hatten,  der  triste  Gesang  der  Handmühle,  drang  an  unser 

*)  Gurbi  —  Haus. 
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Ohr.  Wir  folgten  ihm  und  fanden  hinter  der  Eingangstüre 
eines  Hauses  im  Stockdunkeln  auf  der  blanken  Erde  sitzend 
eine  verschrumpfelte  Frau  damit  beschäftigt,  die  Gerste  für  den 
Kuskus  zu  mahlen.  Ihre  Familie  mußte  entschieden  zu  den 
Wohlhabenden  zählen,  um  sich  dieses  Gericht  leisten  zu 
können.  Denn  die  größte  Zahl  dieser  armen  Bewohner  lebt 
von  Heuschrecken:  man  zerreibt  sie  zu  Mehl  und  backt  Brot 
daraus,  man  ißt  sie  roh,  gekocht  oder  gebraten.  Die  Haufen 
von  feinen  schillernden  Flügeln,  die  sich  vor  den  meisten 
Wohnungen  finden,  verraten  deutlich,  welche  Unmenge  von 
diesen  Tieren  vertilgt  wird. 

Unwillkürlich  mußten  wir  an  unseren  Besuch  in  Ain-el- 
Hammam  zurückdenken  und  konstatieren,  daß  diese  Menschen, 
in  der  großen  Weite  der  Sahara  wohnend,  noch  viel  ärmer 
waren  als  jene  auf  ihren  steilen  Bergeshöhen. 


Den  letzten  Tag  unseres  Aufenthaltes  benutzten  wir  zu 
einem  Ausfluge  nach  Temacine  und  der  Zaouia  Tamelhat, 
fünfzehn  respektive  zwanzig  Kilometer  weiter  südlich  gelegen. 

Eine  tiefsandige  Ebene  trennt  Temacine  von  Tugurt. 
Aber  hat  man  diese  gähnend  öde  Strecke  durchquert,  so 
hält  die  Wüste  eine  große  Überraschung  bereit.  Unähnlich 
allen  Oasen,  die  sich  meist  flach  wie  auf  einem  Tisch  aus- 
breiten, präsentiert  sich  Temacine:  an  einer  steilen  Anhöhe 
streben  die  Häuser  empor,  überragt  von  den  Kuppeln  der 
Moscheen.  Eine  hohe  Ringmauer,  von  Wachttürmen  flankiert, 
umschließt  den  Ort.  Eine  wehrhafte  Stadt  aus  dem  Mittel- 
alter glaubt  man  vor  sich  zu  sehen.  Doppelt  malerisch 
wirkend  in  diesem  Lande,  in  dieser  Umgebung. 

Stolz  und  uneinnehmbar  sieht  Temacine  in  der  Entfernung 
aus.  Aber  kommt  man  näher,  so  zeigt  es  sich  leider,  daß 
die  starken  Umfassungsmauern  zerbröckeln,  daß  die  aus  Lehm 
und  Erde  errichteten  Häuser  vom  Wmde  zernagt  und  ihre 
Wände  geborsten  sind. 

Von  der  Plattform  eines  Minaretts,  der  auf  dem  höchsten 
Punkte  sich  erhebt,  bot  sich  ein  entzückender  Blick  über  die 
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altersgraue  Stadt,  über  die  dunklen  Palmenhaine,  die  sich 
wie  ein  Kranz  um  den  Hügel  breiten,  und  über  den  großen 
See  Behar-Merdjaga ,  in  dessen  salziger  Flut  sich  die  Um- 
gebung spiegelt. 

Wie  schon  in  Tugurt,  so  fiel  uns  auch  in  Temacine  die  dunkle 
Hautfarbe  der  Bewohner  auf,  und  an  verschiedenen  Merk- 
malen war  leicht  zu  erkennen,  daß  sich  die  arabische  Rasse 
hier  nicht  rein  erhalten,  sondern  reichlich  mit  Negerblut  ge- 
mischt hatte. 


Trostlos,  verloren  in  grausam  schattenloser  Sandwüste, 
dem  Verfalle  geweiht,  so  erscheint  die  Zaouia  Tamelhat. 
Aber  unter  dieser  äußerlichen  Ruhe  pulsiert  vielfältiges 
Leben. 

Was  ist  eine  Zaouia?  Sie  ist  die  Residenz  eines  Marabuts, 
eine  Schule,  ein  Kloster,  ein  Hospital,  ein  Armenhaus,  alles 
vereinigt.    Eine  Welt  für  sich. 

Hierher  kommen  die  jungen  Leute,  um  sich  in  den  Lehren 
des  Korans  unterrichten  zu  lassen,  hierher  flüchten  die  Welt- 
müden, hier  werden  Fremde  und  Pilger  unentgeltlich  auf- 
genommen und  bewirtet,  hier  finden  Kranke  eine  Unterkunft 
und  Arme,  die  nichts  mehr  ihr  eigen  nennen,  Nahrung  und 
ein  Heim,  solange  es  ihnen  zu  bleiben  beliebt.  Und  nicht 
einmal  zu  arbeiten  brauchen  sie  dafür,  wenn  sie  nicht  freier 
Wille  dazu  treibt. 

In  der  Zaouia  wohnen  die  Lehrer,  die  die  verschiedensten 
Weisheiten  übermitteln,  sie  beherbergt  Mediziner  und  Astro- 
logen, Quacksalber,  die  Amulette  verschreiben,  und  Irre. 
Über  ihnen  allen  thront,  von  gewaltigem  Nimbus  umgeben, 
der  Marabut,  dessen  Herrschaft  jedoch  nicht  an  den  Mauern 
der  Zaouia  haltmacht.  In  seiner  Person  verkörpern  sich 
geistliche  und  weltliche  Macht,  er  wird  als  der  Vertreter  des 
Propheten  auf  Erden  betrachtet.  Von  nah  und  fern  wall- 
fahrten die  Gläubigen  zu  ihm,  um  sich  Rats  zu  erholen.  Er 
schlichtet  Streitigkeiten,  er  verteilt  Almosen,  er  hilft  in  Zeiten 
großer  Not,  und  er  glaubt  vielleicht  selbst  daran,  daß  er  Kranke 
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heilen  und  den  Segen  oder  Zorn  des  Propheten  herab- 
beschwören kann. 

Eine  Zaouia  [mit  all  ihren  Bewohnern  und  all  den  Auf- 
gaben, die  sie  sich  stellt,  wird  völlig  durch  freiwillige  Gaben 
unterhalten.  Doch  betrachtet  sie  diese  Unterstützung  wie 
ein  gutes  Recht  und  erwartet,  daß  jeder  brave  Muselman 
der  Vorschrift  des  Korans  gemäß  ihr  den  Zehnten  seines  Ein- 
kommens abliefert.  Dies  geschieht  in  Geld  und  Naturalien 
aller  Art,  und  die  Einnahme  mancher  Zaouia  soll  sich  auf 
Hunderttausende  belaufen. 

Der  Marabut  von  Tamelhat  nimmt  seinen  Titel  und  seine 
Stellung  durch  Geburtsrecht  ein,  eine  seltene  Ausnahme. 
Denn  bei  den  Arabern  vererbt  sich  dieser  Ehrentitel  für 
gewöhnHch  nicht,  sondern  sie  geben  ihn  nur  einem  Manne, 
nachdem  er  sich  durch  große  Weisheit  und  Frömmigkeit  aus- 
gezeichnet hat. 


Ein  hoher  offener  Torbogen  bildet  den  Eingang  zu 
Tamelhat.  Durch  heiße,  unbelebte  Gassen,  durch  lang- 
gestreckte kühle  Wölbungen  wandelten  wir,  bis  wir  das  Haus 
des  Marabuts  erreicht  hatten. 

Gab  es  hier  drahtlose  Telegraphie  oder  Geheimdienst? 
Fast  schien  es  so.  Denn  unsere  Ankunft  war  bereits  be- 
kannt, und  schon  wartete  vor  dem  Hause  ein  Angestellter, 
um  uns  zu  führen.  Aber  wir  sahen  nichts  als  leere  Räume. 
Und  schlimmer  als  diese  war  das  große  Empfangszimmer, 
das  uns  der  Cicerone  mit  besonderem  Stolze  zeigte,  denn 
die  Ausstattung  bestand  —  o  Graus!  —  aus  ordinärsten 
europäischen  Machwerken :  aus  ein  paar  Kommoden,  einigen 
bunten  Glasvasen  und  Petroleumlampen.  Daß  der  Marabut 
„sehr  modern  dachte",  bewies  er  außerdem  dadurch,  daß  er 
sich  über  das  Vorurteil  aller  frommen  Islamiten  hinweggesetzt 
und  sich  in  Tunis  hatte  photographieren  lassen.  Gleich  in 
drei  Kopien  großen  Formats  zierte  sein  Bild  die  mit  Kalk 
geweißten  Wände.  Nach  dem  Konterfei  zu  urteilen  war  er 
ein   ungeheuer  fetter  Mann   mit  einem  plumpen  Gesichte, 
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aus  dem  unter  etwas  hängenden  Lidern  ein  paar  kluge,  kalte 
Augen  dem  Besucher  entgegenblickten. 

Noch  ehe  wir  das  Haus  verließen,  erhielten  wir  eine  Ein- 
ladung zum  Mittagessen.  Denn  der  Sitte  entsprechend  soll 
kein  Besucher  unbewirtet  die  Zaouia  verlassen.  Da  wir  aber 
zu  gleicher  Zeit  erfuhren,  daß  der  Marabut  an  diesem  Tage 
eine  Visite  in  der  Umgegend  machte,  wir  also  doch  nicht 
Gelegenheit  hatten,  ihn  kennen  zu  lernen,  lehnten  wir 
dankend  ab. 

Arm  und  uninteressant  erscheint  das  Dorf,  das  dieZaouia  im 
Viereck  umgibt.  Aber  im  Herzen  der  Zaouia  findet  man  Gassen 
und  Winkel  und  Dekorationen  von  feinem  Reiz:  ein  Fries 
an  einer  Halle  überrascht  durch  die  Reinheit  seiner  Zeich- 
nung, die  an  griechische  Kunst  erinnert,  Schmuckflächen 
über  Torbögen  oder  Türeinfassungen  aus  wunderschön  getönten 
alten  arabischen  Kacheln  wirken  vortrefflich  in  dem  Sand- 
grau der  Mauern,  und  handgeschmiedete  Fenstergitter  zeigen 
selten  edle  Muster.  Die  Architektur  macht  den  Eindruck,  als 
ob  sie  von  einem  Künstler  empfunden,  aber  von  ungeübten 
Händen  ausgeführt  worden  wäre,  und  als  ob  man  mitten  in 
der  Arbeit  ein  „Halt!"  gerufen  hätte. 

Ganz  unauffällig  fügt  sich  die  eigenartige  Moschee  dem 
Bilde  ein.  Im  Kuppelraum,  dessen  Wände  mit  Polychrom- 
arbeiten von  harmonischer  Farbenwirkung  geschmückt  sind, 
schläft  der  Vorfahre  des  jetzigen  Marabuts,  Sidi-el-Hadj-Ali- 
ben-el-Hadj,  seinen  ewigen  Schlaf.  Wie  einen  großen  Heiligen 
verehrt  man  ihn. 

Neben  seiner  feierlich  wirkenden  Ruhestätte  steht  wie  ver- 
schüchtert eine  buntbemalte  windschiefe  Sänfte.  In  dieser 
wird  an  Festtagen  der  Marabut  wie  eine  hehre  Gottheit  durch 
die  Reihen  der  frommen  Pilger  getragen.  Bis  eines  Tags 
ein  noch  Mächtigerer  kommt  und  ihn  zur  tatenlosen  Ruhe 
neben  seinen  berühmten  Ahnen  zwingt. 

Es  kostete  Überwindung,  aus  dem  kühlen,  erquickenden 
Halbdunkel  der  Moschee  wieder  hinaus  in  das  blendende 
Tageslicht,  in  die  sengende  Sonnenglut  zu  treten.  Nur  die 
Ruhe,   die  einen  im  Hause  des  Gebets  umfing,  setzte  sich 
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auch  auf  der  Gasse  fort.  Im  kurzen  Schatten  der  Häuser 
saßen  eine  Anzahl  Männer,  schweigend,  traumverloren.  Sie 
mochten  zu  jenen  zählen,  die  nichts  mehr  ihr  eigen  nennen 
als  die  armselige  Kleidung,  die  sie  auf  dem  Leibe  tragen. 
Aber  sie  zeigten  ruhige,  zufriedene  Gesichter.  Und  wie  eine 
Insel  der  Ruhe  und  des  Friedens  taucht  die  halbzerfallene 
Zaouia  in  der  Erinnerung  auf. 
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Von  Tugurt  nach  El-Oued 

Nun  sollten  wir  erst  die  echte,  die  wahre  Wüste  kennen 
lernen.  So  versicherte  nicht  nur  Jussuf,  so  sagte  auch 
unser  Hotelwirt,  der  mit  dem  Lande  wohlvertraut  war. 
Über  die  großen  berühmten  und  gefürchteten  Dünen  sollte 
der  Weg  gehen. 

Das  bedingte  eine  etwas  andere  Reiseart.  Wir  mußten  jetzt 
auf  die  Dienste  unserer  Pferde  verzichten  und  Maulesel  zum 
Reiten  benützen.  Die  Lasten,  die  diese  Tiere  getragen  hatten, 
wurden  zwei  Kamelen  aufgebürdet,  die  wir  noch  hinzu- 
mieteten. Auch  ein  neuer  Führer  mußte  engagiert  werden. 
Es  war  ein  Nomade.    Ein  Prachtkerl. 

Wir  hatten  beschlossen,  in  früher  Morgenstunde  aufzu- 
brechen, um  in  der  heißen  Mittagszeit  genügend  ruhen  und  trotz- 
dem die  vorgeschriebene  Etappe  ohne  Hasten  zurücklegen  zu 
können.  Aber  keinem  Menschen  dürfte  es  wohl  gelingen, 
eine  Sache  pünktlich  auszuführen,  solange  er  von  Arabern 
abhängig  ist,  da  es  diesen  an  jeglichem  Verständnis  für  Zeit 
und  Pünktlichkeit  fehlt.  Etwas  wie  Mitleid  und  Verachtung 
empfinden  sie  für  den  Europäer,  der  sich  ihrer  Ansicht  nach 
von  seiner  Uhr  tyrannisieren  läßt. 

Dank  dieser  arabischen  Charaktereigenschaft  war  also 
weder  das  bestellte  destillierte  Wasser  eingetroffen,  noch  das 
Brot,  noch  einige  andere  Dinge,  die  wir  dringend  benötigten. 
Nach  allen  Richtungen  stoben  nun  in  der  letzten  Minute 
die  Leute  auseinander,  um  noch  herbeizuschaffen,  was  irgend 
möglich  war. 

Endlich  stand  alles  zum  Abmarsch  bereit.  Schon  bald 
hinter  Tugurt  beginnen  die  Dünen.  Noch  zag  in  der  Form, 
wie  die  Wellen,  die  das  Meer  bei  eintretender  Flut  voraus- 
sendet. Allmählich,  aber  stetig  wachsen  sie  dann  an.  Und 
ebenso  allmählich  verschwinden  die  verkrüppelten  Sträucher, 
das  letzte  bißchen  Vegetation,  das  sich  noch  bis  hierher  ge- 
rettet hat.  Verschwinden  auch  die  schwarzen,  geschäftig  eilenden 
Käfer,  die  sich  scharf  von  dem  hellen  Boden  abheben.  Bis 
am  Ende  nichts  mehr  übrig  ist  als  reiner,  fleckenloser  Sand. 
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Unser  Führer  von  Tugurt  nach  El-Oued 


Nun  begann  vor  allem  für  die  Tiere  und  ihre  Begleiter  eine 
mühevolle  Zeit.  Auf  und  ab.  Auf  und  ab.  Ein  lautloses  Mar- 
schieren auf  dem  weichen,  grundlosen  Boden.  Die  Kamele,  diese 
großen,  unförmigen  Geschöpfe,  mit  ihrem  Paßschritt  hinter- 
lassen kaum  den  Eindruck  ihrer  breiten  Füße.  Aber  die 
armen  Esel  mit  ihren  dünnen  Beinen  und  ihrem  kurzen 
trippelnden  Gang  sanken  oft  bis  zur  Bauchhöhe  ein.  Und 
gar  erst  die  Pferde!  Wäre  nicht  eines  davon  so  brav  und 
willig  gewesen  und  vorausgegangen,  so  hätten  die  anderen 
sicher  gestreikt,  denn  sie  machten  alle  Anstalten  dazu.  Bis 
sie  erst  gelernt  hatten,  an  den  Hängen  auf  allen  Vieren 
herunterzurutschen,  strengten  sie  sich  derart  an,  daß  sie  in 
Schweiß  gebadet  waren.  Und  die  Leute,  die  die  aufgeregten 
Tiere  führten,  hatten  wahrlich  keine  leichte  Aufgabe. 

Aber  auch  an  komischen  Intermezzos  fehlte  es  nicht.  So 
erregte  es  die  größte  Heiterkeit,  als  Jussuf,  der  eingeschlafen 
war,  kopfüber  von  seinem  Maulesel  herunterpurzelte,  dieser 
ihm  ganz  verdutzt  nachkollerte  und  sie  sich  beide  eng  ver- 
eint im  Sande  wälzten. 

Dann  hieß  es  Jagd  auf  einen  Ausreißer  machen.  Es  war 
das  schönste  Tier  aus  der  Menge.  Gut  genährt  und  fast 
ganz  weiß  im  Fell.  Der  tüchtigste  Läufer.  Voller  Ehrgeiz. 
Immer  an  der  Spitze.  Dabei  aber  launisch  und  eigensinnig, 
wie  nur  ein  Esel  sein  kann.  Schon  verschiedene  Male  hatte 
er  zu  flüchten  versucht.  Nun  endlich  war  es  ihm  gelungen. 
Ehe  man  sich  versah,  verschwand  er  hinter  einer  Düne  und 
tauchte  im  nächsten  Moment  schon  auf  der  Spitze  einer 
anderen  auf.  Unter  jämmerlichem  Schreien  versuchte  ihm 
sofort  sein  kleiner  brauner  Bruder  zu  folgen,  der  sich  nur 
in  der  schützenden  Nähe  des  Stärkeren  wohl  fühlte.  Und  es 
hätte  nicht  viel  gefehlt,  so  wäre  die  ganze  Karawane  in  heil- 
lose Unordnung  geraten.  Da  alle  Leute  mit  der  Beaufsichti- 
gung der  Tiere  zu  tun  hatten ,  nahmen  wir  die  Verfolgung 
auf.  Es  wirkte  ungeheuer  komisch,  wie  die  Kanaille  mit 
ganz  verschmitztem  Gesicht  immer  auf  der  Höhe  einer  Düne 
seelenruhig  wartete,  bis  wir  ganz  nahe  herangekommen  waren, 
dann  mit  einem  Satz  zwischen  uns  hindurchsauste  und  auf 

123 


der  nächsten  Düne  dasselbe  Spiel  begann.  Da  kam  einer 
der  Herren  auf  die  Idee,  seinen  Revolver  abzuschießen.  Der 
Schreck  half.  Diesmal  scheute  der  Flüchtling  unsere  Nähe, 
und  anstatt  weiter  weg  zu  streben  wie  bisher,  machte  er 
Kehrt  und  rannte,  was  er  konnte,  zu  der  Karawane  zurück. 

Unser  armes  Geschirr!  Es  tanzte  einen  heftigen  Cancan 
in  den  Körben  auf  seinem  Rücken,  und  wir  waren  nicht 
erstaunt,  als  wir  hörten,  daß  es  Beulen  und  Brüche  ge- 
geben hatte. 

Durch  den  verspäteten  Aufbruch  und  die  Eseljagd  hatten 
wir  viel  kostbare  Zeit  verloren,  und  nicht  nur,  daß  wir  die 
Bordj  M'quitla  erst  in  der  heißesten  Mittagsstunde  erreichten, 
es  hieß  auch  die  Ruhepause  bedeutend  abkürzen,  um  das 
Versäumte  wieder  einzuholen. 

Bis  jetzt  hatten  wir  es  stolz  verschmäht,  den  Gastraum 
einer  Bordj  zu  benützen,  denn  die  Schilderungen,  die  man 
uns  von  den  Reinlichkeitsverhältnissen  dieser  Karawansereien 
gegeben  hatte,  klangen  wenig  verlockend.  An  diesem  Tage 
aber  waren  wir  willens,  all  unseren  Stolz  über  den  Haufen 
zu  werfen.  Die  Hitze  war  so  intensiv,  die  Sonne  so  blendend, 
daß  wir  mit  der  schrecklichsten  Höhle  vorlieb  nehmen 
wollten,  solange  sie  nur  Kühle  und  Schatten  gewährte.  Aber 
die  Bordj  M'quitla  war  gar  keine  Höhle.  Sie  enthielt  sogar 
zwei  Räume,  die  sauber  und  gelüftet  waren  und  in  deren 
angenehmem  Halbdunkel  die  angestrengten  Augen  sich 
schnell  erholen  konnten.  Während  wir  in  dem  einen  Raum 
ein  rasch  bereitetes  Mittagsmahl  verzehrten,  richtete  Ahmed 
den  anderen  Raum  zum  Ruhen  her,  indem  er  eine  Anzahl 
Matten  und  Teppiche  ausbreitete.  Es  erschien  uns  schon 
ganz  natürlich,  wie  die  Araber,  auf  den  flachen  Boden  ge- 
lagert, Siesta  zu  halten. 

Höher  und  höher  wuchsen  hinter  M'quitla  die  Dünen. 
Man  überstieg  sie  nicht  mehr  wie  im  Anfang,  sondern  man 
umritt  sie  in  halber  Höhe.  Das  Gefühl  des  Vorwärtskommens 
ging  dabei  völlig  verloren.  Es  war  wie  ein  unaufhörliches 
Um-sich-selbst-Herumgehen.  Wehe  dem,  der  sich  ohne  be- 
rufene Führung  in  dieses  Labyrinth  wagt! 
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Jede  Fährte  hatte  der  vorhergegangene  tagelange  Sand- 
sturm verwischt.  Da  existiert  kein  Baum,  kein  Strauch,  der 
dem  Auge  als  Erkennungszeichen  dienen  kann.  Den  einzigen 
Orientierungspunkt  bildet  die  Guemira  *)  —  den  Leuchtturm 
dieser  Sandsee  könnte  man  sie  nennen  —  die  sich  in  be- 
stimmten Abständen  auf  den  Dünen  erhebt.  Für  das  un- 
geübte Auge  ist  es  beinahe  unmöglich,  sie  in  der  Entfernung 
zu  entdecken.  Aber  mit  einer  geradezu  erstaunlichen  Sicher- 
heit fand  unser  Führer  den  Weg  dahin. 

Seltsam  grandios,  unheimlich,  fast  beängstigend  wirkt 
das  unermeßliche  Sandmeer,  das  auf  allen  Seiten  nur  der 
Horizont  begrenzt,  wirken  die  gewaltigen  Wellenlinien,  die 
erstarrt  zu  sein  scheinen  und  doch  in  ewiger  unaufhalt- 
samer Bewegung  sind.  Ja,  man  hatte  recht:  erst  dieses  war 
die  echte  Wüste!  Der  ganze  Weg  nach  Tugurt  konnte  nur 
als  eine  Vorbereitung  dazu  betrachtet  werden. 

Unsere  Karawane  hatte  sich  nach  und  nach  sehr  aus- 
einandergezogen. Einzelne  der  Tiere  waren  von  den  schweren 
Strapazen  des  Tages  nahezu  erschöpft  und  konnten  nur  noch 
mit  Mühe  vorwärts  kommen.  Aber  da  es  nicht  möglich 
war,  auf  dem  nachgiebigen  Dünenboden  Zelte  zu  errichten, 
hieß  es  unerbittUch  vorwärts  bis  zur  nächsten  Bordj. 

Um  das  Maß  vollzumachen,  teilte  uns  der  Führer  nun 
auch  noch  mit,  daß  ein  Sturm  im  Anzüge  sei.  Mit  dem 
besten  Willen  last  es  sich  nicht  behaupten,  diese  Ankündi- 
gung hätte  irgendwelche  Freude  bei  uns  hervorgerufen. 

Kaum  war  der  Nachtrab  eingetroffen,  den  wir  erwarten 
mußten,  um  nun  dicht  aneinander  gegliedert  zu  marschieren, 
so  erfüllte  sich  auch  schon  die  Prophezeiung  des  Nomaden. 
In  allerkürzester  Zeit  war  die  Ruhe  um  uns  her  in  wild  be- 
wegtes Leben  verwandelt.  Wie  leichten  Schaum  trieb  der 
Wind  in  rasender  Schnelligkeit  eine  dünne  Sandschicht  an 
den  Hügeln  hinan,  und  oben  von  allen  Kämmen  stieg  es 
empor  wie  dichter  Dampf.  Als  ob  die  ganze  Erde  in  Fluß 
geraten  sei.  Die  Sonne  verschwand  längst  vor  der  Zeit  und 


*)  Guemira  —  eine  aus  Steinen  errichtete  Pyramide. 
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mit  einem  noch  viel  trüberen  Gesichte  als  an  jenem  Tage, 
da  wir  auf  dem  Wege  nach  Tugurt  zum  ersten  Male  den 
Schrecken  der  Wüste  kennen  lernten. 

Immer  wieder  ermahnte  der  Führer  zur  Eile,  damit  wir 
noch  vor  völliger  Nacht  das  Ziel  erreichten.  Unaufhörlich 
erklang  das  harte  „Arrr,  Arrr"  der  Kabylen,  um  die  Tiere 
anzufeuern,  sauste  der  Stock  auf  die  Schenkel  der  armen 
Geschöpfe  nieder. 

Der  Sand  stach  wie  mit  tausend  feinen  Nadeln  ins  Ge- 
sicht, füllte  die  Augen  und  erschwerte  das  Atmen.  Erst  als 
wir  dem  Beispiel  der  Eingeborenen  folgten  und  Kopf  und 
Gesicht  mit  einem  Turban  verhüllten,  wurde  die  Situation 
etwas  erträglicher. 

Manchmal  lichtete  sich  das  dicke  Grau,  und  man  konnte 
sekundenlang  einen  Überblick  gewinnen.  Das  kochte  und 
dampfte  und  quirlte  ringsumher,  und  aus  diesem  Hexen- 
kessel stieg  endlich,  endlich  die  Bordj  Ferdjane  vor  uns  auf. 
Eine  ergreifende,  düstere  Größe  lag  über  diesem  einsamen 
Gebäude,  das  mit  seinen|festen  Mauern  und  seinen  gewölbten 
Dächern  seinem  unermüdlichen  Feinde  so  energisch  Trotz  bietet. 

Erst  in  diesen  Stunden  lernten  wir  den  Segen  einer  Bordj 
in  vollem  Maße  erkennen.  Hinter  schützenden  Mauern  ge- 
borgen! So  ungefähr  mag  einem  Schiffbrüchigen  zumute 
sein,  der  wieder  festen  Boden  betritt. 

Das  Essen  konnte  man  an  diesem  Abend  nicht  genießen. 
Es  war  derartig  mit  Sand  durchsetzt,  daß  man  nur  diesen 
zwischen  den  Zähnen  fühlte.  So  kamen  als  Ersatzgericht 
die  Datteln  wieder  zu  ihrem  vollen  Rechte.  Bis  lange  nach 
Mitternacht  tobte  der  Sturm.  Durch  die  schmalen  Ritzen  der 
Holzläden,  mit  denen  die  Schießscharten  verschlossen  waren, 
drang  der  Sand  in  Menge  in  den  Schlafraum,  und  ehe  wir 
am  Morgen  ins  Freie  gelangen  konnten,  mußten  die  Leute 
erst  einen  Sandhügel  wegschaffen,  der  die  auf  den  Hof 
führende  Türe  verrammelte. 

Nicht  selten  werden  Reisende  durch  den  Sturm  tagelang 
an  die  Bordj  gefesselt.  Doch  wir  hatten  Glück.  Ein  strahlen- 
der Morgen  kam  herauf.     Und  frühzeitig  machten  wir  uns 
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auf  den  Weiterweg.  Wie  verklärt  lagen  die  Dünen.    In  einer 
Verklärung,  die  zur  Freude  und  zur  Andacht  stimmte. 

„Das  Land  des  Lichts"  nennt  der  Araber  seine  Heimat» 
und  er  könnte  keine  bessere  Bezeichnung  finden.  Denn  hier 
lebt  das  Licht,  hier  schafft  es  Wunder,  hier  gibt  es  allein 
die  Schönheit.  Nur  dem  Licht  dankt  das  tote,  fahle  Sand- 
meer seinen  immer  wechselnden  Farbenzauber,  der  die  Sinne 
des  Wanderers  umschmeichelt  und  ihn  über  die  fürchterliche 
Öde  hinwegtäuscht,  in  der  er  sich  befindet.  Erst  gegen 
Mittag  mit  dem  Höhersteigen  der  Sonne  muß  der  warme 
Goldton,  das  Erikarot,  das  gedämpfte  Violett,  das  zarte  Grau- 
blau, die  einander  ablösen,  dem  lichten  Silbergrau  weichen, 
das  so  lange  die  Herrschaft  übernimmt,  bis  in  den  Nach- 
mittagsstunden das  unvergleichliche  Farbenspiel  von  neuem 
beginnt  und  erst  bei  Sonnenuntergang  in  glühenden  Tönen 
erlischt. 


Trotz  der  schweren  Strapazen  des  vorhergegangenen  Tages 
befanden  sich  Menschen  und  Tiere  wieder  in  voller  Frische. 
Es  muß  an  der  unvergleichlich  reinen,  trockenen  Luft  der 
Wüste  liegen,  daß  Erschöpfung  so  rasch  überwunden  und 
bei  allen  Beschwerlichkeiten  die  Energie  erhöht  wird. 

In  der  Mittagsstunde  erreichten  wir  die  Bordj  Mouiat  el 
Kaid,  in  der  wir  Rast  hielten,  und  am  Abend  langten  wir 
an  der  Bordj  Ourmas  an.  Die  Dünen  wuchsen  auf  dieser 
Strecke  zu  enormer  Höhe  empor,  und  der  Marsch  hatte 
wiederum  große  Anforderungen  an  Kraft  und  Ausdauer  ge- 
stellt. Aber  alles  war  gut  gegangen.  Nur  unser  kleiner 
Wassermann  —  so  titulierten  wir  das  schmächtige  Eselchen, 
das  die  beiden  Wasserfässer  trug  —  bereitete  uns  Unruhe. 
Er  warf  sich  auf  die  Erde,  verdrehte  die  Augen  und  tat 
ganz  so,  als  ob  er  von  seinem  arbeitsreichen  Leben  für 
immer  Abschied  nehmen  wollte.  Sobald  man  ihn  seiner 
Last  entledigt  hatte,  erholte  er  sich  aber  und  trabte  mit  der 
Karawane  weiter.  Einige  der  Kabylen  behaupteten,  er  sei 
ein  Schauspieler  und  wollte  sich  nur  einen  bequemen  Tag 
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verschaffen.  Aber  dann  spielte  er  seine  Rolle  wirklich  sehr 
geschickt,  denn  sobald  die  Rede  davon  war,  ihn  wieder  zu 
seiner  Pflicht  zurückzuführen,  wiederholte  er  die  effektvolle 
Szene.  Am  Abend  betätigte  sich  Jussuf  als  Arzt:  er  gab 
dem  Patienten  eine  tüchtige  Dosis  Schrot  ein.  Und  das 
Mittel  half.  Am  nächsten  Tage  war  unser  kleiner  Wasser- 
mann wieder  völlig  kuriert. 


Schon  in  aller  Frühe  herrschte  lebhafte  Unruhe  im  Lager. 
Das  Bewußtsein,  in  einigen  Stunden  El-Oued  zu  erreichen, 
elektrisierte  einen  jeden,  regte  zu  rascherer  Arbeit  an.  Bald 
waren  die  Tiere  beladen  und  die  Karawane  in  Fluß.  Wu 
befanden  uns  in  doppelt  gehobener  Stimmung,  denn  wir 
saßen  nun  wieder  auf  dem  Rücken  unserer  Pferde. 

Alle  Ehre  den  braven,  wackeren  Mauleseln!  Sie  sind 
gewiß  klug  genug,  um  zu  wissen,  daß  das  Reiten  auf  ihnen 
gerade  kein  Vergnügen  genannt  werden  kann,  und  betrach- 
teten uns  darum  hoffentlich  nicht  als  undankbar,  weil  wir 
ihnen  bei  der  ersten  passenden  Gelegenheit  die  Treue  brachen. 

Noch  immer  waren  wir  zwischen  den  Dünen.  Aber  sie 
glichen  Bergen  in  ihrer  kolossalen  Größe.  Da  dies  ein 
gleichmäßigeres  Marschieren  mit  sich  brachte,  wurde  das 
Vorwärtskommen  auch  für  die  Pferde  ganz  bedeutend  er- 
leichtert. 

Mit  der  Zeit  wichen  die  Hügel  immer  weiter  auseinander 
und  öffneten  den  Blick  auf  eine  Ebene,  die  einem  aus- 
getrockneten Seebette  glich.  Mitten  darin  breitete  sich  in 
seiner  ganzen  Stimmungslosigkeit  ein  Friedhof  aus.  Wenige 
Minuten  später  hielten  wir  vor  den  grauen  Stadtmauern,  die 
sich  selbst  in  kurzer  Entfernung  vom  Erdboden  nicht  unter- 
scheiden lassen. 


El-Oued  ist  die  größte  von  allen  im  Soufgebiet  gelegenen 

Oasen,  mit  einem  ganz  eigenen,  charakteristischen  Gesicht, 

die  Stadt  so  licht,  so  schweigend  und  so  fleckenlos  wie  die 
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unermeßlichen  Dünen,  in  die  sie  gebettet  liegt.  „Die  Stadt 
der  tausend  Kuppeln",  wie  der  Eingeborene  sie  nennt,  denn 
alle  Häuser  zeigen  die  gewölbten  Dächer,  die  dem  Sand 
keinen  Halt  bieten,  auch  wenn  der  Sturm  in  seinem  Zorn 
noch  so  große  Mengen  darüber  ausschüttet.  Ein  mattes, 
leicht  patiniertes  Weiß  ist  die  allein  herrschende  Farbe:  die 
Häuser,  die  Moscheen,  die  auf  luftigen  Säulen  ruhenden 
Markthallen,  alles  zeigt  denselben  zarten  Anstrich. 

Wenn  die  untergehende  Sonne  die  weiße  Stadt  in  warme 
Purpurfarbe  kleidet,  erwacht  sie  für  kurze  Zeit  aus  ihrer 
lächelnden  Ruhe:  auf  dem  weiten  Marktplatz  spazieren 
die  Männer,  durch  die  engen,  gewundenen,  von  hohen 
Mauern  begrenzten  Gassen,  wo  der  Fuß  im  weichen  Sande 
versinkt,  huschen  verschleierte,  nach  Moschus  duftende 
Frauen,  und  an  den  Brunnen  finden  sich  junge  Mädchen 
ein,  die  mit  unbeschreiblicher  Anmut  ihre  bunten  Lumpen 
und  mit  vollendeter  Grazie  die  Amphora  auf  dem  Rücken 
oder  der  Schulter  tragen. 

Nicht  minder  merkwürdig  als  die  Stadt  sind  die  ver- 
sunkenen Gärten,  die  draußen  vor  den  Toren  liegen.  Um 
das  Wasser  des  Oued  Souf  —  der  wie  der  Oued  Rir  tief 
unter  der  Erde  seine  Bahn  verfolgt  —  nutzbar  zu  machen, 
werden  ungeheure  trichterförmige  Höhlungen  ausgegraben 
und  auf  deren  Grund  die  Dattelbäume  angepflanzt.  So  erhält 
die  Palme  das,  was  sie  nach  Ausspruch  der  Saharabewohner 
am  meisten  liebt:  sie  steht  mit  den  Füßen  im  Wasser  und 
hat  das  Haupt  im  Feuer  des  Himmels.  Aber  während  diese 
beiden  Mächte  sonst  so  ziemlich  alles  allein  schaffen,  ist  die 
Mithilfe  des  Menschen  in  den  Gärten  von  El-Oued  unerläßlich, 
und  voll  Staunen  und  Bewunderung  blickt  man  auf  seine 
Arbeit.  Mit  dem  Aushöhlen  des  Bodens  und  dem  An- 
pflanzen der  Bäume  ist  es  längst  nicht  getan.  Ununter- 
brochen heißt  es  das  Gebiet  verteidigen,  indem  während 
jeder  Nacht  der  Sand  wieder  heraufgeschafft  wird,  den  der 
Wmd  ohne  Unterlaß  in  die  Tiefe  weht.  Geschähe  das  nicht, 
so  wäre  nach  wenigen  Tagen  das  Getreide,  der  Tabak,  das 
Gemüse,   kurz  alles,  was  man  unter  den  Bäumen  anpflanzt, 
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begraben,  und  nach  einigen  Wochen  die  Palmen  bis  zur 
Krone  im  Sande  erstickt.  Und  die  Gärten  lohnen  die  un- 
endliche Mühe  und  Geduld,  die  an  sie  verwandt  wird,  denn 
die  Datteln  des  Soufgebietes  gelten  für  die  besten  im 
ganzen  Lande. 


Wir  hatten  uns  auch  in  El-Oued,  just  der  Wissenschaft 
halber,  dem  einzigen  dort  bestehenden  „Hotel"  anvertraut, 
das  klein  und  unansehnlich  am  Rande  der  Stadt  im  Schutze 
des  ausgedehnten  Festungsgebäudes  liegt.  Wurden  von  den 
Besitzern,  einem  französischen  Ehepaar,  freundlich  auf- 
genommen und  am  ersten  Tage  sehr  gut  verpflegt.  Wären 
wir  gleich  wieder  abgereist,  so  hätten  wir  jedoch  ein  ganz 
falsches  Bild  von  der  Leistungsfähigkeit  des  Hauses  mit  uns 
genommen.  Am  zweiten  Tage  stellte  es  sich  nämlich  heraus, 
daß  diese  bereits  zu  Ende  war.  Unsere  Wirte  befanden  sich 
in  einer  peinlichen  Lage,  denn  in  ganz  El-Oued,  einer 
Stadt  mit  4000  Häusern,  gibt  es  nichts  zu  kaufen.  Alle 
Bedürfnisse  an  Nahrungsmitteln  werden  auf  dem  Markte  ge- 
deckt, der  nur  einmal  in  der  Woche  stattfindet.  Auf  diese 
Weise  erlebten  wir,  wie  in  einem  Hotel  einmal  Schmalhans 
als  Küchenmeister  fungierte. 

Auch  die  Schlafstelle,  die  wir  drei  Damen  im  Gasthause 
selbst  inne  hatten  —  die  Herren  waren  in  einer  Dunkel- 
kammer im  Nebenhause  untergebracht  —  bot  neue  Sen- 
sationen. Man  betrat  die  fensterlose  Stube  durch  einen 
kleinen  Vorraum  direkt  vom  Hofe.  Die  Türe  fehlte  völlig, 
die  Öffnung  wurde  durch  einen  Kattunvorhang,  dem  es  an 
Breite  und  Länge  mangelte,  verhängt.  Aber  der  Raum,  der 
mit  Urgroßväter  Hausrat  vollgestopft  war  und  der,  allem 
nach  zu  urteilen,  sonst  als  Schlafstube  für  die  Wirtsleute 
diente,  zeigte  einen  besonderen  Schmuck:  protzige,  wohl- 
genährte Skorpione.  An  der  gewölbten,  hell  gestrichenen 
Zimmerdecke  bildeten  sie  große  dunkle  Flecke.  Da  diese 
Dekoration  durchaus  nicht  unserem  Geschmack  entsprach, 
baten  wir  die  Wirtin,  sie  entfernen  zu  lassen.   Doch  da  stießen 
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wir  auf  energischen  Widerstand.  Unter  keinen  Umständen 
durfte  das  geschehen.  Diese  Abneigung,  für  die  die  Frau 
keine  Gründe  angab,  konnten  wir  uns  nur  damit  erklären, 
daß  irgendein  Aberglaube  dahinter  steckte.  Wir  umwickelten 
uns  Kopf  und  Gesicht  mit  einem  Mullschleier  und  deckten 
uns  bis  zur  Nasenspitze  zu.  Und  so  gegen  die  Angriffe 
unserer  ungebetenen  Mitbewohner  gewappnet,  überließen  wir 
uns  dem  Schlaf  der  Gerechten. 

Am  Morgen  des  dritten  Tages  erlösten  wir  die  armen 
Wirte  von  unserer  Gegenwart. 

Unseren  prächtigen  Nomaden  und  den  Mann  mit  den 
beiden  Kamelen  hatten  wir  entlassen.  Jussuf  konnte  nun 
wieder  allein  die  Führung  übernehmen. 

Noch  immer  befanden  wir  uns  im  Dünengebiet.  Aber 
die  Dünen  fielen  jetzt  sozusagen  auseinander.  Es  herrschte 
nicht  mehr  die  faszinierende  Harmonie  der  großen  Linie. 

Ein  frischer  Morgenwind  trieb  sein  lustiges  Spiel  auf 
dem  Sande,  zeichnete  phantastische  Muster  in  das  eindrucks- 
fähige Material,  löschte  sie  aus  und  ließ  im  Nu  wieder 
neue  entstehen.  Aber  neben  diesen  Augenblicksbildern  formt 
er  aus  demselben  staubfeinen  Boden  in  unablässiger  Arbeit 
auch  dauerhaftere  Kunstwerke,  festgefügte  Blumenformen, 
von  den  Eingeborenen  „die  Rosen  der  Wüste"  genannt. 
Färb-  und  geruchlos  sind  diese  Rosen,  aber  sie  schmücken 
doch  den  armen  Boden,  dem  jedes  Wachstum  versagt  ist. 
Fast  scheint  es ,  als  ob  dem  windigen  Künstler  nicht  alles 
Material  gleich  genehm  sei,  denn  nur  auf  einer  verhältnismäßig 
kurzen  Strecke  fanden  wir  diese  reizvollen  Gebilde. 


Gegen  Mittag  erreichten  wir  Gomar,  das  gerade  seinen 
Markttag  hatte,  und  auch  hier  fanden  wir  wieder  dasselbe 
bunte,  stets  von  neuem  fesselnde,  malerische  Bild.  Aber  die 
Stadt  selbst,  welch  ein  Gegensatz  zu  El-Oued!  Wie  düster 
und  unfreundlich,  ja  beinahe  feindselig  wirkt  sie,  trotzdem 
dieselbe  strahlende  Sonne  darüber  liegt !  Die  schmale  Gasse, 
die  wir  passieren  mußten,  nachdem  wir  alle  Hindernisse  des 
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Marktplatzes  glücklich  überwunden  hatten,  war  rechts  und 
links  von  Burnusträgern  gesäumt.  Aber  keiner  von  ihnen 
wandte  auch  nur  den  Kopf  nach  uns,  und  keiner  von  ihnen 
rührte  ein  Glied,  um  sich  gegen  den  Hufschlag  der  Pferde 
zu  schützen.  War  es  Abneigung  gegen  das  Fremde,  war  es 
bloße  Teilnahmlosigkeit,  die  solches  Verhalten  bestimmte?  In 
den  ernsten  verschlossenen  Gesichtern  war  keine  Aufklärung 
zu  holen. 

Nach  dem  anderen  Ende  der  Stadt  zu  ebbte  das  Leben 
immer  mehr  ab,  aber  selbst  bis  in  die  außerhalb  gelegene 
Bordj  drang  noch  etwas  von  der  Unruhe  des  Tages. 

Häufiger  als  irgend  sonstwo  auf  der  ganzen  Reise  fanden 
wir  in  der  Nähe  von  Gomar  den  alten,  primitiven  arabischen 
Brunnen,  Khotra  genannt.  Auf  zwei  niedrigen  Pfosten  ist 
ein  Querbalken  festgemacht  und  über  diesen  der  Stamm 
eines  Palmbaumes  gelegt.  An  dem  einen  Ende  dieses 
Stammes  hängt  ein  Eimer,  aus  Fell  gearbeitet,  an  dem 
anderen  Ende  ist  ein  schwerer  Stein  angebracht,  um  das 
Gleichgewicht  herzustellen.  Das  Wasser  muß  oft  aus  sechzig 
Meter,  an  manchen  Orten  im  Tale  des  Oued  Rir  sogar  aus 
achtzig  Meter  Tiefe  heraufgeholt  werden.  Der  Bau  dieser 
Brunnen,  noch  häufiger  aber  die  Reparaturarbeiten,  die  durch 
das  Versanden  nötig  werden,  haben  schon  vielen  Männern 
Gesundheit  und  das  Leben  gekostet.  Diese  primitive  Art 
der  Wassergewinnung  ist  jedoch  immer  mehr  in  Wegfall  ge- 
kommen, seitdem  durch  die  Franzosen  die  artesischen  Brunnen 
eingeführt  wurden,  die  soviel  besser  und  zuverlässiger  funk- 
tionieren, und  die  früher  stattliche  Zunft  der  eingeborenen 
Brunnenbauer  ist  heute  bis  auf  ein  kleines  Häuflein  zusammen- 
geschmolzen. 

Das  ziemlich  öde,  immer  noch  tief  sandige  Gelände,  das 
uns  hinter  Gomar  aufnahm,  wirkte  so  ermüdend,  daß  uns 
die  siebzehn  Kilometer  bis  zur  Quelle  Bir  Salem,  an  der  wir 
übernachten  wollten,  wie  eine  Unendlichkeit  erschienen.  Und 
dort  erwartete  uns  eine  äußerst  unangenehme  Überraschung:  die 
Quelle  war  völlig  versandet  und  kein  Tropfen  Wasser  erhältlich. 
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Ob  den  Tieren  doch  noch  etwas  von  der  gewaltigen  An- 
strengung, die  der  Marsch  über  die  großen  Dünen  bedeutete, 
in  den  Gliedern  steckte?  Fast  schien  es  so.  Denn  im 
Laufe  des  nächsten  Vormittags  brachte  es  die  Karawane 
nicht  über  fünf  bis  sechs  Kilometer  in  der  Stunde.  Unsere 
allzeit  willigen  Pferde,  mit  den  Muskeln  aus  Stahl,  ließen 
ebenfalls  ihre  gewöhnliche  Frische  vermissen.  Negro,  dem 
sonst  nur  in  Gesellschaft  wohl  war,  blieb  immer  weiter  zurück, 
und  „Schäfchen",  das  sich  seit  dem  Zomesausbruch  in  Sidi 
Amran  wieder  tadellos  benommen  hatte,  zeigte  klar  und 
deutlich  seine  Unzufriedenheit,  indem  es  sich  mitsamt  seinem 
Reiter  in  den  Sand  legte  und  erst  nach  einer  ganzen  Weile 
sich  zum  Weitergehen  entschloß. 

Wir  zählten  die  Viertelstunden,  bis  wir  in  der  Mittagszeit 
die  Bordj  Bou  Chaama  erreichten.  Hier  gab  es  Wasser. 
Das  mußte  die  durstenden  Tiere  wieder  beleben.  Aber  eines 
nach  dem  anderen  zog  nach  dem  ersten  Schluck  den  Kopf 
zurück  und  war  nicht  zum  Weitertrinken  zu  bewegen.  Die 
ohnehin  nicht  allzu  klare  Flüssigkeit  war  so  salzig,  daß  weder 
Mensch  noch  Tier  davon  genießen  konnten.  Zum  Glück 
hatten  wir  in  El-Oued  gutes  Trinkwasser  gefunden  und  volle 
Fäßchen  von  dort  mitgebracht,  aus  denen  wir  nun  die  Guerba 
der  Kabylen  auffüllten.  Es  tat  einem  in  der  Seele  weh,  die 
halbverschmachteten  Tiere  wieder  auf  den  Weiterweg  zu 
senden.  Um  so  mehr,  als  wir  genau  wußten,  in  den  nächsten 
vierundzwanzig  Stunden  keinen  anderen  Brunnen  auf  dem 
Wege  zu  finden.   Aber  was  half's?   Ein  Zurück  gab  es  nicht. 

Und  leider  wurden  die  Beschwerden  des  Marsches  noch 
erhöht  durch  den  grundlosen  Sandboden.  Mit  seinen 
niedrigen,  unregelmäßigen  Erhöhungen  glich  er  einer 
schlechten  Kopie  der  großen  Dünen.  Auch  auf  dieser 
Strecke,  wo  jeder  Wmdstoß  die  Fährte  verwischt,  ist  es  allein 
die  Guemira,  die  dem  Wanderer  als  Richtzeichen  dient. 

Zwischen  der  neunten  und  zehnten  Pyramide  schlugen 
wir  unser  Lager  auf.  Da  wir  mit  Rücksicht  auf  die  er- 
matteten Tiere  schon  frühzeitig  den  Marsch  beendeten,  lag 
ein  langer  Abend  vor  uns.    Zum  Schutze  gegen  die  Kälte, 
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die  sich  jetzt  noch  empfindlicher  als  im  Anfang  der  Reise 
fühlbar  machte,  wurde  vor  dem  offenen  Speisezelt  ein  tüch- 
tiges Feuer  unterhalten.  Wie  behaglich  es  sich  da  saß, 
plauderte,  träumte!  Mit  dem  Burnus,  den  wir  adoptiert  und 
bereits  als  eines  der  praktischsten  Kleidungsstücke  schätzen 
gelernt  hatten,  schien  auch  etwas  von  der  Natur  des  Musel- 
mans  auf  uns  übergegangen  zu  sein.  Die  nüchternen 
Klosterzellen,  die  uns  in  Tugurt  beherbergt  hatten,  die  öden 
Schlafräume  in  den  Karawansereien,  die  Dunkelkammer  in 
El-Oued,  wie  weit  lag  das  alles  schon  wieder  hinter  uns! 
Aber  die  Erinnerung  daran  ließ  uns  die  Gegenwart  noch 
bewußter  genießen. 

Es  war  ein  selten  stimmungsvoller  Abend.  Die  Leute, 
die  trotz  des  ungewöhnlich  anstrengenden  Marsches  und 
trotz  ihrer  primitiven  Ernährung  in  bester  Verfassung  waren, 
fanden  selbst  Freude  daran,  uns  ihre  eigenartigen  Gesänge 
vorzutragen,  jene  süßen,  aufreizenden,  traurigen  Lieder,  die 
so  vorzüglich  den  Charakter  des  naiven,  heißblütigen,  ver- 
träumten Volkes  wiedergeben.  Und  zum  Schluß  führten  sie, 
aller  Mühsal  des  Tages  vergessend,  sogar  noch  einen  ihrer 
absonderlichen  religiösen  Tänze  auf.  Ein  älterer  Kabyle  be- 
festigte sich  mit  einem  Bande  den  Burnus  in  der  Taille,  so 
daß  er  einer  Tunika  glich.  Die  flache  hölzerne  Kuskus- 
schüssel  diente  ihm  als  Tamburin.  Muhamed  und  ein 
anderer  junger  Mann  faßten  sich  bei  der  Hand,  und  zu  dem 
Takte  eines  Couplets  machten  sie  mit  einem  schwunghaften 
Anstoß,  der  an  die  Bauchbewegung  im  Cakewalk  erinnerte, 
einige  kurze  Schritte  vorwärts  auf  den  Alten  zu  und  wieder 
zurück.  Mit  jedem  Vers  wiederholten  sich  dieselben  Schritte. 
Der  Alte  hüpfte  und  sprang  und  hämmerte  auf  seinem  im- 
provisierten Tamburin,  während  alle  übrigen  Leute  mit  unter- 
geschlagenen Beinen  im  Kreise  saßen,  nach  jedem  Vers  den 
Refrain  wiederholten  und  dazu  den  Takt  mit  den  Händen 
schlugen.  Bis  der  Tanz  dann  mitten  im  schnellen  Rhythmus 
abrupt  endete. 

Über  uns  den  tiefblauen  Nachthimmel  mit  einem  Sternen- 
gefunkel,  wie  es  nur  südliche  Nächte  zeigen,  um  uns  die 
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große  Einsamkeit  mit  ihrem  schweren  Schweigen,  vor  uns 
von  den  flackernden  Flammen  beleuchtet,  gespenstisch  wirkend 
in  ihren  faltenreichen  weißen  Umhüllungen,  die  seltsamen 
Tänzer  und  die  singenden  Menschen.  Ein  unvergeßlicher 
Gesamteindruck! 

Der  Vorgang  hatte,  ohne  unser  Wissen,  noch  einen  Zu- 
schauer gehabt.  Auf  der  Grenze,  wo  der  helle  Schein  des 
Feuers  schon  mit  der  Finsternis  stritt,  kauerte  ein  Nomade. 
Lautlos  hatte  er  im  Schatten  der  Nacht  sich  eingefunden. 
Neben  ihm  lag  ein  ungeheures  dunkles  Etwas,  sein  Kamel, 
sein  Kamerad. 


Es  dauerte  nicht  allzulange,  bis  wir  am  nächsten  Morgen 
die  beiden  Wanderer  überholten,  obwohl  sie  stundenlang 
vor  uns  aufgebrochen  waren.  Das  wunderte  uns  nicht.  Denn 
ein  Kamel,  das  nicht  getrieben  oder  geführt  wird,  strebt 
jedem  Grasbüschel  nach,  den  es  entdeckt.  Sein  Meister 
schreitet  inzwischen  fürbaß.  Wird  die  Entfernung  zu  groß, 
so  wartet  er  geduldig,  bis  der  saumselige  Gefährte  sich  wieder 
einfindet. 

Jussuf,  der  mit  dem  Manne  gesprochen  hatte,  erzählte 
uns,  daß  dieser  bereits  über  zwei  Monate  unterwegs  sei.  In 
dieser  ganzen  Zeit  war  der  Himmel  sein  Dach,  die  blanke 
Erde  seine  Liegestatt,  ein  paar  trockene  Datteln  seine  Nah- 
rung, das  stumme  Tier  sein  alleiniger  Begleiter.  Nur  wer 
die  Wüste  so  tief  und  ehrlich  liebt  wie  der  Nomade,  nur 
wer  mit  der  Natur  so  völlig  verwachsen  ist  wie  er,  ist  im- 
stande, ein  solches  Dasein  zu  ertragen.  Schon  nach  kurzer 
Zeit  waren  die  zwei  einsamen  Gestalten  weit  hinter  uns 
zurückgeblieben. 

In  der  welligen  Ebene  tauchte  nun  allmählich  wieder 
etwas  Pflanzenleben  auf.  Niedrige  Sträucher  mit  verkrümmten 
Ästen,  denen  man  den  unaufhörlichen  Kampf  um  das  bißchen 
Leben  deutlich  ansah,  und  graugrüne  Grasbüschel,  hinter 
denen  sich  der  Sand  so  lange  anhäuft,  bis  er  sie  eines  Tages 
unter  sich  begraben  kann. 
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Dann  überquerten  wir  einen  großen  Schott.  Die  Ober- 
fläche des  sumpfigen  Bodens  war  durch  die  glühenden 
Sonnenstrahlen  zu  einer  Kruste  festgebacken.  Unheimlich 
hohl  klang  das  Getrappel  der  Tiere  auf  dieser  trügerischen 
Decke.  Zahlreiche  Fußspuren,  die  kein  Wind  verlöschen 
konnte,  waren  darin  ausgeprägt.  Aber  noch  deutlicher  als 
diese  Spuren  verrieten  die  weißgebleichten  Gerippe  von 
Kamelen,  die  am  Wege  verendet  waren,  daß  wir  uns  auf 
einer  alten,  vielbegangenen  Karawanenstraße  befanden. 

Hinter  dem  Schott  erwartete  uns  zu  unserer  großen  Über- 
raschung noch  einmal  eine  grandiose  Dünenregion.  Blendend- 
weiß, wie  ein  Schneegefilde  im  Hochgebirge,  gleißten  die 
Hügel  unter  den  senkrechten  Strahlen  der  Mittagssonne.  Und 
als  wir  aus  diesem  Gebiet  herauskamen,  lag  breit  und  wuchtig 
die  Bord]  Sifl-Monadi  vor  uns.  Hier,  endlich,  gab  es  wieder 
Wasser !  Das  bedeutete  Rettung  für  unsere  völlig  erschöpften 
Tiere,  die  nun  seit  achtundvierzig  Stunden  bei  schwerer 
Arbeit  unter  sengendem  Sonnenbrand  keinen  Tropfen  mehr 
genossen  hatten. 


Während  unsere  wackeren  Vierfüßler  unter  Wassermangel 
litten,  war  bei  uns  mittlerweile  die  Emährungsfrage  etwas 
schwierig  geworden.  Es  konnte  nun  nicht  mehr  heißen: 
„Was  wollen  wir  essen?"  sondern:  „Was  haben  wir  noch 
zu  essen?"  Im  Anfang  der  Reise  waren  wir  sehr  gut  ver- 
sorgt gewesen.  Zum  Mittag  gab  es  meist  ein  Eiergericht 
mit  irgendeiner  kalten  Beilage,  außerdem  Obst  und  Käse, 
und  unsere  Hauptmahlzeit,  die  wir  erst  des  Abends  ein- 
nahmen, bestand  gewöhnlich  aus  einer  Suppe,  einem  Fleisch- 
gericht mit  frischem  Gemüse  und  Dessert.  Nach  Jussufs 
Ansicht  für  Wüstenreisende  ein  viel  zu  üppiges  Leben. 

Aber  diese  Üppigkeit  fand  bald  ein  Ende.  Wir  hatten 
damit  gerechnet,  in  Tugurt  unsere  Vorräte  ergänzen  zu 
können.  Das  war  nun  leider  nicht  der  Fall  gewesen.  Weder 
Kartoffeln,  noch  Salat,  noch  Obst  oder  Geflügel  waren  er- 
hältlich.   Das  einzige,  was  man  bekommen  konnte,  waren 
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Mohrrüben  und  Hammelfleisch.  Das  Fleisch,  das  einen 
ziemlich  prägnanten  Geschmack  hatte,  mochte  keiner  von 
uns  mehr  sehen,  und  die  gelben  Rüben  wurden  beim  Kochen 
hart  wie  Holz  und  waren  ungenießbar.  Auch  nach  Eiern 
hatte  sich  Jussuf  in  Tugurt  vergeblich  umgesehen.  Doch 
gelang  es  ihm,  in  Temacine  einen  größeren  Vorrat  davon 
einzukaufen.  Außerdem  hatten  wir  im  Hotel  noch  einiges 
Büchsengemüse  erstanden.  So  waren  wir  also,  sobald  wir 
Tugurt  verließen,  auf  vegetarische  Kost  angewiesen. 

Dann  hatten  wir  unsere  Hoffnungen  auf  El-Oued  gesetzt, 
wo  nach  Jussufs  Ansicht  alles,  was  wir  wollten,  bestimmt  zu 
haben  war.  Aber  wie  so  häufig  war  auch  in  diesem  Falle  „der 
Wunsch  der  Vater  des  Gedankens"  gewesen.  Wie  wenig  die 
Wirklichkeit  den  Erwartungen  entsprach,  läßt  sich  daran  be- 
urteilen, daß  es  nicht  einmal  den  alteingesessenen  Gasthaus- 
besitzern gelang,  irgend  etwas  für  einen  europäischen  Mittags- 
tisch aufzutreiben.  Auch  in  Gomar  war  trotz  des  Markttages 
nichts  zu  erhalten.  Nur  einige  große  Hammelstücke  für  den 
Kuskus  der  Kabylen  brachte  Jussuf  zurück. 

Nun  hieß  es  für  uns  praktisch  und  haushälterisch  sein, 
um  mit  dem  Vorhandenen  auszukommen  und  in  die  Reis-, 
Grieß-  und  Nudelgerichte,  aus  denen  jetzt  unsere  Mahlzeiten 
ausschließlich  bestanden,  noch  etwas  Abwechslung  zu  bringen. 
Die  Eier  wurden  gezählt  und  für  bestimmte  Tage  eingeteilt. 
Ebenso  die  Orangen,  die  wir  auf  dieser  Reise  als  das  er- 
frischendste Genußmittel  schätzen  gelernt  hatten.  Was  wir 
fast  am  meisten  vermißten,  war  das  französische  Brot.  Der 
Bäcker  in  El-Oued,  der  solches  zu  liefern  versprochen,  hatte 
uns  im  Stiche  gelassen,  und  das  stark  gesäuerte  arabische 
Brot,  das  er  statt  dessen  schickte,  dürfte  wohl  keinem  Euro- 
päer munden. 

Die  einfachen  und  bescheidenen  Mahlzeiten  hätten  uns 
jedoch  völlig  genügt,  wären  sie  nur  einigermaßen  richtig  zu- 
bereitet gewesen.  Aber  mit  unserem  Koch,  dem  kleinen 
Salem,  war  seit  unserem  Aufenthalt  in  Tugurt  eine  merk- 
würdige Veränderung  vor  sich  gegangen.  Eine  der  dunkel- 
äugigen Ouled  Nails  hatte  es  ihm  angetan.  Mit  jedem  Tage, 
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der  ihn  weiter  von  ihr  entfernte,  wurde  er  schwermütiger, 
und  über  seiner  Melancholie  vergaß  er  völlig  seiner  Pflichten. 
Das  Essen  war  entweder  nicht  gar  gekocht  oder  es  war  an- 
gebrannt. Manchmal  auch  beides.  Machte  man  ihm  Vor- 
haltungen, so  wurde  er  noch  viel  unglücklicher  und  infolge- 
dessen noch  unfähiger  für  seine  Arbeit. 

An  diesem  Tage  nun,  in  der  Bordj  Sifl-Monadi,  schien 
den  armen  Kerl  das  graue  Elend  vollends  gepackt  und  über- 
wältigt zu  haben.  Als  wir  nach  ihm  Umschau  hielten, 
fanden  wir  ihn  untätig  in  einer  Ecke  hockend,  und  dicke 
Tränen  rollten  über  sein  kleines,  bekümmertes  Spitzmaus- 
gesicht. 

Kurz  entschlossen  nahmen  wir  nun  das  Küchenregime 
in  eigene  Hand.  Von  dem  Bordjwächter  in  Gomar  hatten  \yir 
für  Geld  und  viele  gute  Worte  ein  junges  Huhn  erstanden. 
Dieses  sollte,  fein  mit  Reis  gekocht,  als  erste  Probe  unseres 
Könnens  den  Mittagstisch  zieren.  Aber  das  Huhn  rächte 
sich  für  seinen  vorzeitigen  Tod :  es  war  so  zähe,  daß  weder 
Messer  noch  Zähne  es  zerteilen  konnten.  Das  übrige  Pro- 
dukt unserer  Kochkunst,  der  Reis,  der  endhch  einmal  gar 
und  nicht  angebrannt  war,  mundete  aber  vorzüglich.  Im 
großen,  üppigen  Garten  der  Bordj  wurde  der  Tisch  gedeckt, 
und  während  der  Magen  zu  seinem  Rechte  kam,  feierten  zu 
gleicher  Zeit  die  angestrengten  Augen  im  grünen,  dämme- 
rigen Schatten  einiger  dichtverschlungenen  Feigenbäume  ein 
köstliches  Erholungsfest. 


Bald  hinter  Sifl-Monadi  beginnt  das  ungeheure  Sumpf- 
gebiet. Zur  Linken  gegen  Westen,  mit  den  zahlreichen 
Oasen  des  Oued  Rir  als  kaum  erkennbare  Grenze,  dehnt 
sich  der  Schott  Merouan,  im  Osten  weitet  sich  der  unüber- 
sehbare Melrir,  der  die  Sümpfe  von  Djerid  vereinigt.  Ein 
schmaler,  durch  unablässige  Nachhilfe  im  Stande  gehaltener 
Weg  führt  durch  dieses  heimtückische  Gelände,  wo  weder 
Tier  noch  Pflanze  lebt,  in  dem  als  unbeschränkter  Herrscher 
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der  Tod  regiert.  Der  Tod,  versteckt  unter  gleißendem 
Gewände. 

Den  Boden  von  vertrockneter  Blutfarbe  deckt  ein  duftiger 
weißer  Schleier,  in  dem  Milliarden  bunter  Edelsteine  und 
Diamanten  aufleuchten.  Und  weiter  entfernt  schimmern 
spiegelblanke  Seen,  erheben  sich  Städte  mit  schlanken  Mi- 
naretts, streicheln  Palmenwipfel  den  sich  neigenden  Horizont. 

Aber  die  leuchtenden  Steine  sind  nichts  weiter  als  Mine- 
ralien und  chemikalische  Stoffe,  von  dem  gärenden  Schlamme 
ausgestoßen,  und  die  Landschaftsbilder  nichts  anderes  als 
von  der  Sonne  überhitzte  Dünste,  die  demselben  Boden  ent- 
stiegen. Lug  und  Trug  ist  alles,  was  hier  lacht  und  strahlt, 
und  echt  ist  nur  der  Tod,  der  den  abgrundlosen  Boden  ge- 
fangenhält, aus  dessen  Poren  der  widerliche  Atem  der  Ver- 
wesung strömt. 


Stah-el-Hamreia !  Klingt  nicht  der  Name  schon  schmeich- 
lerisch ins  Ohr?  Und  dieser  Name  ruft  die  Erinnerung  an 
eines  der  schönsten  Bilder  wach,  die  uns  die  Wüste  be- 
scherte. 

Inmitten  der  unermeßlichen  Niederung,  inmitten  der  treu- 
losen, mörderischen  Schotts  thront  auf  einem  nackten  Hügel 
Stah-el-Hamreia.  Der  abendliche  Himmel,  einem  glühenden 
Ozean  gleich,  bildete  den  Hintergrund,  und  wie  ein  unüber- 
windliches Götterheim  strahlte  die  Bordj  in  dieser  Beleuch- 
tung.   War  es  Walhall,  das  vor  uns  aufstieg? 

Und  hatte  unser  Eindringen  den  Zorn  der  Götter  ent- 
facht? Fast  schien  es  so.  Denn  dem  überwältigend  schönen 
Abend  folgte  eine  grausige  Nacht.  Über  die  toten  Sümpfe 
kam  mit  ungeahnter  Plötzlichkeit  und  in  ungehemmter  Macht 
der  Sturm  dahergerast.  Noch  ehe  die  Leute  recht  zur  Be- 
sinnung gelangten,  waren  einige  Zelte  umgerissen  und  ver- 
weht, und  es  bedurfte  fortgesetzter  Anstrengungen,  um  die 
übrigen  vor  demselben  Schicksal  zu  bewahren.  Durch  die 
beklemmende  Finsternis  drang  das  Stöhnen  der  verängstigten 
Tiere.   Sand  und  Steine  prasselten  nieder  wie  ein  Platzregen. 
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Und  eine  quälende  Kälte   hatte  sich  eingestellt.    Welch  ein 
Land  der  Extreme! 

Einige  Stunden  später  endete  der  wilde  Aufruhr  in  der 
Natur  so  plötzlich  und  unerwartet,  wie  er  gekommen  war. 
Und  als  in  goldener  Klarheit  der  neue  Tag  heraufstieg,  er- 
innerten nur  noch  die  verwehten  Zelte  und  die  Unordnung 
im  Lager  an  die  Geschehnisse  der  düsteren  Nacht. 


Noch  immer  führte  unser  Weg  durch  das  Gebiet  der 
Schotts.  Aber  diese  trugen  nun  ein  völlig  anderes  Gepräge. 
Weite  Sandflächen  schoben  sich  zwischen  die  sumpfige  Ebene, 
und  die  überraschendsten  Formationen  bezeichneten  die 
Grenze,  die  der  feste  Boden  dem  Gegner  gesteckt  hat.  Man 
war  beinahe  versucht,  zu  glauben,  daß  Menschenkunst  und 
Menschenhände  mitgeholfen  hätten,  um  hier  einen  mächtigen 
Damm  zu  bauen,  der  vorwärtsdrängende  Fluten  zurückhalten 
solle,  dort  einen  mit  Leuchttürmen  flankierten  Hafeneingang 
und  an  anderer  Stelle  wieder  eine  gewaltige  Mole,  die  weit 
hinausführte  in  die  silbrig-graue  See,  die  nun  weder  Ebbe 
noch  Flut  mehr  bewegte,  deren  Leben  vor  ungezählten  Jahr- 
tausenden erloschen  ist. 

Der  Morgen  hielt  nicht,  was  er  in  den  ersten  Stunden 
versprochen  hatte.  Ein  kräftiger  Wind  erhob  sich  wieder,  Sand- 
böen stellten  sich  ein  und  verdichteten  die  Atmosphäre.  In 
dem  grauen  Dunste  tauchte  eine  Karawane  auf.  Eines  der 
Kamele  trug  eine  Braut.  Die  Ausschmückung  des  Tieres  und 
der  buntfarbige  Palankin,  der  nur  für  solch  festliche  Gelegen- 
heiten benutzt  wird,  verrieten  das  Geheimnis.  Wenige  Se- 
kunden später  war  die  phantastische  Gruppe  wieder  hinter 
der  Nebelwand  verschwunden.  Wie  eine  Illusion  kam  und 
ging  das  Bild. 


Gegen  Mittag  erreichten  wir  die  Bordj  M'guebra.  „Fried- 
hof" bedeutet  dieser  Name,  und  trist,  wie  er  klingt,  bezeichnet 
er  die  Stimmung  des  Ortes.    Nur  mit  großer  Mühe  arbeiteten 
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sich  die  Tiere  hinauf  zur  Bordj,  die,  obwohl  auf  einer  hohen 
Düne  gelegen,  doch  nahezu  bis  zur  Höhe  der  Mauern  ver- 
sandet war. 

Mit  M'guebra  ließen  wir  zugleich  die  Region  der  Schotts 
hinter  uns.  Nun  tauchten  in  blauer  Ferne  wieder  die  schroffen 
Zacken  des  Auresgebirges  auf,  und  vor  uns  dehnte  sich,  in 
krassem  Gegensatze  zu  der  melancholischen  Leblosigkeit  des 
Sumpfgebiets,  ein  üppiggrünes  Gefilde.  Saftige  Gräser  nickten, 
Ginster  und  Brustbeere  standen  im  blütengeschmückten  Früh- 
lingsgewand, niedrige  Sträucher  mit  nadeiförmigen  Blättern 
strotzten  von  jungem  Safte,  und  unter  den  Büschen  lugten 
weiße  und  gelbe  Sternblümchen  und  die  violette  Iris  mit 
neugierigen  Augen  hervor.  Ein  würziges  Aroma  lag  in  der 
Luft,  Vogelstimmen  jubelten  in  der  Höhe  und  zwitscherten 
in  ihrem  grünen  Versteck,  Schmetterlinge  taumelten  wie  be- 
rauscht von  Blatt  zu  Blüte.  Leben!  Leben  überall!  Früh- 
lingszeit, hohe  Zeit,  der  die  sengenden  Sonnenstrahlen  nur 
allzuschnell  ein  Ende  bereiten. 


Am  Abend  befanden  wir  uns  auf  schon  vertrautem  Boden, 
in  Chegga.  Da  der  Rest  des  Weges  durch  dasselbe  Gebiet 
führte,  das  wir  bereits  im  Anfang  unserer  Reise  kennen 
lernten,  wurde  beschlossen,  auf  diese  Strecke  nicht  mehr  viel 
Zeit  zu  verwenden,  sondern  sie,  wenn  irgend  möglich,  an 
einem  Tage  zurückzulegen. 

So  begann  denn,  noch  ehe  der  nächste  Morgen  graute, 
in  unserem  Lager  ein  reges  Schaffen.  Zum  letzten  Male 
wurde  der  „Hausrat"  in  Kisten  und  Körbe  verpackt.  Mit 
Wehmut  sahen  wir  die  Zelte  sinken,  die  in  diesen  Wochen 
unser  Heim  bedeutet  und  uns  nun  zum  letztenmal  beherbergt 
hatten. 

Gerade  als  die  letzten  Vorbereitungen  zum  Aufbruch 
getroffen  wurden,  tauchte  eine  Anzahl  berittener  Kamele 
auf.     „Die   Meharis!*)    Die  Meharis!"    riefen    verschiedene 

*)  Möhari  —  Reitkamel. 
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stimmen  zu  gleicher  Zeit,  Alle  unsere  Leute  gerieten  in 
Aufregung.  Wir  sahen  Jussuf,  rufend  und  gestikulierend, 
auf  die  Gruppe  zueilen.  Daraufhin  schwenkte  diese  von 
ihrer  Richtung  ab  und  befand  sich  wenige  Minuten  später 
in  unserem  Lager.  Wir  hatten  nun  vorzügliche  Gelegen- 
heit, die  Tiere  zu  betrachten,  von  deren  erstaunlichen  Lei- 
stungen wir  häufig  hörten.  Welch  ein  Unterschied  zwischen 
den  armen  Lastkamelen,  denen  wir  bis  jetzt  nur  begegnet 
waren,  und  diesen  ihren  nahen  Verwandten!  Jene  plump 
von  Form,  schwerfällig,  meist  starrend  vor  Schmutz,  das  Fell 
räudig  und  zerschunden,  oder  des  vielen  Ungeziefers  wegen 
mit  Teer  beschmiert;  diese  größer,  dabei  aber  schlanker  im 
Bau,  viel  beweglicher,  mit  feinem  Kopf  und  lebhaften,  intelli- 
genten Augen.  Das  weiche  Wollkleid,  hell  beigefarben,  in 
tadellosem  Zustande.  Wirklich  eine  vornehme  Sippschaft! 
Nur  im  Süden  züchtet  man  diese  Rasse. 

Alljährlich  im  Frühjahr  findet  ein  Wettrennen  der  Meharis 
von  Tugurt  nach  Biskra  statt.  Sie  legen  die  Entfernung  von 
210  Kilometern  in  etwa  vierzehn  bis  fünfzehn  Stunden  zurück, 
ohne  unterwegs  Nahrung  oder  Wasser  zu  sich  zu  nehmen, 
ohne  auch  nur  einen  Moment  zu  rasten.  Ein  glänzendes 
Zeugnis  für  ihre  Schnelligkeit,  Ausdauer  und  Anspruchs- 
losigkeit. 

Das  Rennen  hatte  gerade  wieder  stattgefunden  und  die 
Teilnehmer  waren  nun  auf  dem  Heimweg  begriffen.  Man 
zeigte  uns  den  Sieger,  ein  prachtvolles  Tier,  das  den  ersten 
Preis  schon  wiederholt  gewonnen  hatte.  Und  gewaltig  hoch- 
näsig, von  seinem  Werte  völlig  überzeugt,  blickte  es  auf 
seine  Kameraden  herab. 

Immer  hört  man  nur  die  Leistungen  des  Tieres  rühmen. 
Aber  verdient  der  Reiter  nicht  ebensoviel  Beachtung  und 
Bewunderung?  Zwar  ist  der  Sattel,  in  dem  er  sitzt,  mit 
seiner  Rückenlehne  und  dem  kreuzförmigen  Halt  für  die 
Hände  fast  so  bequem  wie  ein  Stuhl,  seine  Füße  können 
ungezwungen  auf  dem  Halse  des  Tieres  ruhen,  und  auch 
die  Führung  des  Kamels,  die  mit  einer  dünnen,  durch  die 
künstlich  durchlochte  Nase  gezogenen  Kamelhaarkordel  ge- 
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schiebt,  verlangt  weiter  keine  Kraftentfaltung.  Doch  vierzehn 
bis  fünfzehn  Stunden  ununterbrochen  auf  einem  Kamel  aus- 
zuhalten, stundenlang  ohne  Pause  zu  galoppieren,  ohne  eine 
andere  Erfrischung  in  der  ganzen  Zeit  zu  haben,  als  ein 
paar  trockene  Datteln,  verrät  zweifellos  ebenfalls  eine  un- 
gewöhnliche Leistungsfähigkeit  und  Mäßigkeit  und  ist  wohl 
nicht  minderer  Anerkennung  wert. 

Den  geschmeidigen  Reitern  machte  es  offenbar  Vergnügen, 
uns  eine  Probe  von  dem  Können  ihrer  Tiere  zu  geben,  denn 
abschiednehmend,  mit  der  Hand  an  die  Stirne  gelegt,  dem 
Gruß  des  Arabers,  jagten  sie  in  hellem  Galopp  davon. 

Während  sie  immer  tiefer  in  das  Herz  der  Wüste  hinein- 
eilten, machten  wir  uns  in  bedeutend!  langsamerem  Tempo 
in  entgegengesetzter  Richtung  auf  den  Weg. 

Wieder  rasteten  wir  in  Bou-Saada,  wo  uns  der  riesenhafte 
Neger  mit  großer  Freude  wie  gute  alte  Bekannte  begrüßte. 

Es  war  ein  unsagbar  heißer  Tag.  Die  Luft  stand  reglos. 
Bleiern  dehnte  sich  der  Himmel.  Die  Erde  briet  förmlich. 
Einer  unserer  Kabylen  war  der  Hitze  bereits  zum  Opfer  ge- 
fallen, und  wir  mußten  ihn  in  der  Obhut  und  Pflege  des 
schwarzen  Bordjwächters  zurücklassen. 

Eine  Strecke  hinter  Bou-Saada  trennten  wir  uns  von  dem 
Rest  der  Karawane,  da  wir  mit  unseren  Pferden  bedeutend 
schneller  vorwärts  kommen  konnten.  Die  braven  Tiere 
leisteten  fast  Unmögliches.  Der  Grauschimmel  taumelte  zwar 
manchmal  wie  betrunken,  und  „Schäfchen"  stöhnte  von  Zeit 
zu  Zeit  auf  wie  ein  Mensch  unter  einer  schweren  Last. 
Doch  sie  hielten  aus.  Diese  kleinen  arabischen  Hengste  be- 
sitzen Stolz  und  Willigkeit,  und  —  die  Nähe  der  heimatlichen 
Krippe  tat  wohl  das  übrige. 

Immer  deuthcher  entwickelten  sich  zur  Rechten  die  uns 
vertrauten  Oasen:  Sidi  Okba,  Chetma,  Filiach,  und  vor  uns 
wuchs  Biskras  Palmenwald  mehr  und  mehr  in  die  Höhe. 
Aber  er  wuchs  viel  zu  langsam  für  unsere  Wünsche.  Wit 
hatten  die  ungeheure  Anstrengung,  die  der  Ritt  in  solch 
infernalischer  Hitze  bedeutete,  gehörig  unterschätzt  und 
mußten  nun  fürchten,  mit  unseren  Kräften  zu  Ende  zu  sein, 
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noch  ehe  wir  am  Ziele  angelangt  waren.  Aber  wir  schafften 
es  schließlich  doch  und  erreichten  die  Oase  gerade,  als  die 
Farbenglut  der  scheidenden  Sonne  sie  wie  allabendlich 
tausendfach  verschönte. 

Auch  hier  hatte  während  unserer  Abwesenheit  der  Früh- 
ling seinen  Einzug  gehalten.  Wo  wir  beim  Antritt  unserer 
Reise  nur  kahle  Flächen  gesehen  hatten,  dehnten  sich  jetzt 
saftige  Gerstenfelder,  ganze  Strecken  waren  mit  leuchtenden 
Margueriten  bestickt,  in  den  stillen  Gärten  von  Alt-Biskra  war 
ein  verschwenderisches  Grünen  und  Blühen,  und  süße  Wohl- 
gerüche schwebten  in  der  Luft. 

Die  Nachricht  unseres  Kommens  war  uns  wieder  auf  un- 
erklärliche Weise  vorausgeeilt.  Als  wir  vor  unserem  Hotel 
anlangten,  stand  man  schon  zu  unserer  Begrüßung  bereit, 
und  wir  wurden  mit  einer  Freude  und  einer  Aufregung  emp- 
fangen, als  ob  wir  von  einer  langen,  gefährHchen  Entdeckungs- 
reise zurückgekehrt  wären.  Unsere  äußerliche  Erscheinung 
konnte  dies  allerdings  auch  vortäuschen.  Aber  die  Seg- 
nungen der  modernen  Kultur,  die  wir  sofort  gründlich  aus- 
kosteten, brachten  es  zuwege,  daß  wir  schon  einige  Stunden 
später  wieder  völlig  zivilisiert  aussahen.  Nur  unsere  afrikanische 
Gesichtsfarbe  hatte  dagegen  Stand  gehalten. 

Spät  am  Abend,  es  ging  bereits  auf  elf,  traf  noch  die 
Karawane  ein.  Sie  wollte  in  ihrer  Leistung  nicht  zurück- 
stehen, und  „die  Krippe"  hatte  wohl  auch  in  diesem  Falle 
wie  ein  Magnet  gezogen. 

Am  nächsten  Nachmittag  wurde  draußen  unter  den  duften- 
den Büschen  von  Beni-Mora,  wo  die  Reise  eigentlich  be- 
gonnen hatte,  auch  die  Rückkehr  festUch  begangen.  Jussuf 
hatte  ein  Zeh  für  uns  errichtet  und  alles  für  einen  Five  o'clock 
tea  arrangiert.  Auf  einem  freien  Platze  vor  dem  Zelt  saßen 
die  Kabylen,  wie  immer  ernst  und  schweigend,  um  eine  große 
Kohlenglut.  Über  dieser  Glut  schmorte  ein  junger  Hammel, 
den  Jussuf  erst  wenige  Stunden  vorher  auf  dem  Markt  ein- 
gekauft hatte.  Einer  der  Leute  drehte  den  Spieß,  ein  anderer 
goß  das  Fett  auf  den  Braten.  Mit  Liebe  und  Sorgfalt  ver- 
sahen  sie    ihr   Amt,    bis    der  Hammel   mit   einer   schönen 
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braunen  Kruste  versehen  und  zum  Verspeisen  fertig  war. 
Ein  Weilchen  später  existierte  davon  nichts  mehr  als  die 
unverzehrbaren  Knochen,  und  einer  Riesenschüssel  voll  Kus- 
kus  war  in  der  gleichen  Zeit  der  Garaus  gemacht  worden. 
So  hatten  wir  den  Leuten,  die  uns  brav  gedient,  ein  Fest 
nach  ihrem  Sinn  gerichtet,  und  wir  feierten  nach  unserer 
Sitte,  indem  wir  am  Abend  einer  Flasche  Sekt  den  Hals 
brachen. 


Mit  der  Sportswoche,  die  gewöhnlich  Anfang  April  ab- 
gehalten wird,  und  die  durch  ihre  Pferde-  und  Kamelrennen, 
mehr  aber  noch  durch  das  große  arabische  Reiterfest,  „Phan- 
tasia"  genannt,  Tausende  von  Fremden  und  Eingeborenen 
anzieht,  schließt  die  Saison  in  Biskra.  Im  Laufe  weniger 
Tage  sind  fast  alle  Besucher  entflohen. 

Nun  trägt  die  Oase  ein  vöHig  anderes  Gesicht.  Sie  hat 
das  süße  Lächeln  abgelegt,  das  sie  den  fremden  Gästen  zu 
Gefallen  einige  Monate  lang  festgehalten,  und  zeigt  jetzt 
ihre  wahren  Züge:  ruhig,  ernst,  von  einer  herberen  Schön- 
heit, die  mit  dem  Charakter  des  Landes  und  dessen  Be- 
wohnern so  viel  besser  im  Einklang  steht.  Wir  liebten  sie 
um  dieser  Wandlung  willen  noch  mehr  als  zuvor. 

Aber  die  Tage  des  Genießens  waren  jetzt  auch  für  uns 
gezählt.  Es  hieß  Abschied  nehmen  von  dem  Orte,  der  uns 
so  viele  neue,  fremdartige,  köstliche  Eindrücke  verschafft, 
Abschied  nehmen  von  dem  Lande,  in  dem  wir,  losgelöst 
von  allen  Mühen,  Aufregungen  und  Kleinlichkeiten  des  All- 
tags, unvergeßliche  Stunden  berauschenden  Nichtstuns  ver- 
lebt hatten. 

Jussuf,  von  Trennungsweh  und  dankbaren  Gefühlen  ge- 
plagt, wollte  uns  zum  Abschied  noch  irgendeine  Freude 
bereiten,  und  das  gebar  einen  großen  Entschluß  in  ihm. 
Auf  dem  Wege  zur  Bahn  bat  er  uns,  sein  kleines,  ärmliches 
Haus  zu  betreten,  und  dort  zeigte  er  uns  das  Kostbarste, 
was  er  besaß:  Nakhla,  sein  junges  Weib.    Und  beim  Himmel, 
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das  war  eine  Freude!    Denn  das  Geschöpf  war  schön 
wie  ein  Traum. 

Und  wie  ein  Traum  erscheint  beinahe  alles,  was  wir  in 
jener  Spanne  Zeit  erlebten.  Die  Schönheiten  der  Wüste, 
worin  bestehen  sie  weiter  als  in  Illusionen,  Visionen!  Auch 
ihre  Wirklichkeiten  —  Grausamkeit  und  Schrecken  —  sind 
phantastisch  in  ihrer  Größe.  Und  trotzdem,  oder  vielleicht 
gerade  deshalb,  reizt  das  Land,  die  Erinnerungen  lassen  eine 
fast  quälende  Sehnsucht  wachsen,  und  am  Ziele  der  Wünsche 
eines  jeden,  der  die  mysteriöse  Seele  der  Wüste  einmal 
kennen  gelernt  hat,  steht  wohl  in  großen  Buchstaben  ge- 
schrieben: „Zurück  in  das  Land  des  Lichts!" 
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